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PER  IL  CLASSICISMO  E  IL  RINASCIMENTO 


p  ODIAMO  di  buon  animo  i  buoni  pensieri  ne'due 
scritti  del  dott.  C,  intitolati  /  beni  della  let- 
teratura e  I  mali  della  lingua  latina,  intorno  agli 
offici  delle  lettere  e  dei  letterati,  intorno  alle  pes- 
sime condizioni  dell'educazione  letteraria  qual  fu 
e  qual  è  in  parte  ancora  fra  noi  e  alla  necessità 
di  una  educazione  più  verameilte  civile. 

Ma  noi  amiamo  e  desideriamo  il  vero  in  tutto  e 
per  tutto  :  noi,  abborrendo  dalle  comò  le  declama- 
zioni, crediamo  non  si  possa  comprendere  in  un  odio 
e  uno  spregio  sistematico  tutto  intero  un  secolo, 
tutta  intera  una  letteratura,  senza  dissimulare  molti 
fatti,  senza  sforzare  molte  illazioni,  senza  falsare 
molti  giudizi;  e,  quando  procedesi  con  buona  fede 
Coiwers.  crilichc.  2 
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e  con  animo  volto  al  bene,  co:n'  è  di  certo  il  caso 
del  signor  C,  senza  involgersi  in  contraddizioni  che 
nocciauo  capitalmente  all'assimto.  Anche  noi  ante- 
poniamo di  gran  lunga,  almeno  quanto  il  signor  C, 
la  letteratura  di  Grecia  alla  romana,  la  trecentistica 
nostra  a  quella  della  seconda  metà  del  Cinquecento. 

11  signor  C.  per  altro,  in  quel  che  tócca  della  ci- 
viltà romana  e  della  letteratura  di  tutto  il  Cinque- 
cento, ha  tatto  ne'  suoi  scritti  uno  stillato,  un  su- 
blimato, per  cosi  dire,  delle  opinioni  del  Balbo  e  del 
Cantù,  e  troppo  ai  loro  asserti  si  affida,  troppo  si 
abbella  fin  delle  loro  citazioni.  Ma  ii  Balbo  e  il  Cantù, 
oltre  che  in  letteratura  e  in  tilosofia  non  attinsero 
sempre  alle  fonti,  vollero  anche  giudicare  la  storia 
e  la  civiltà  cosi  antica  come  moderna  dal  solo  pmito 
di  vista  cattolico. 


^ 


E  a  noi  sa  di  fazione,  dottor  C,  della  fazione 
che  spinse  il  cristianesimo  all'  intolleranza ,  alle 
persecuzioni,  agli  sperperi  delle  arti  antiche,  agli 
abbruciamenti  delle  biblioteche,  fra  cui  esultava  lo 
spirito  selvaggio  di  Orosio,  il  prete  spagnolo  che 
poi  doveva  insultare  all'eccidio  di  Roma,  quel  pro- 
scrivere, come  voi  fate,  quel  bandire  all'odio  uni- 
versale tutta  intera  luia  civiltà  ,che  improntò  gran 
parte  di  mondo  di  quella  tinità  meravigliosa  onde 
s'aiutò  poi  il  cristianesimo,  che  lasciò  all'Europa  il 
retaggio  della  sua  legislazione,  delle  sue  "costitu- 
zioni, del  suo  seimo  pratico:  la  civiltà  che  sola  die 


Conrersazioiìì  crllidic.  11 

all'Italia  l'idea  nazionale,  da' cui  frantumi  risorse 
colla  forma  dei  Comuni  la  libertà  popolare,  col  sim- 
bolo dell'impero  il  concetto  dell'unificazione.  Quando 
voi  dite  che  la  civiltà  romana  ai  nostri  giorni  fa- 
rebbe i^ercjognare  di  si'  le  più  barbare  tribù  africane, 
non  c'è  bisogno  di  confutarvi:  simili  sentenze  por- 
tano nella  loro  esagerazione  la  loro  condanna:  ce 
ne  appelliamo  al  Vico,  da  voi  non  degnato  mai  di 
né  pm-  nominarlo.  Né  la  letteratura  romana  ha  bi- 
sogno delle  nostre  apologie,  per  non  essere  reputata 
ordinariamente  sotto  il  livello  della  mediocrìta  e 
congegnata  sempre  sulla  più  gelata  apatia  del 
sentimento:  né  del  nostro  aiuto  han  bisogno  Ce- 
sare, Cicerone,  Tacito,  Virgilio  ed  Orazio,  per  ri- 
manersene fra  i  più  grandi  scrittori  delle  nazioni 
civili.  Vero  è  ch'indi  a  poco  voi  salutate  Tullio 
grande  oratore^  parlate  dei  canti  immortali  del  ca- 
stissimo Virgilio,  onorate  Tacito  del  titolo  à^ingegno 
superiore  al  giudizio  di  qualunque  non  si  levi  al- 
l'altezza del  genio.  Come  ciò  possa  stare  con  una 
letteratura  ordinariamente  sotto  il  livello  della  me- 
diocrità^ altri  vegga:  noi  facciamo  plauso  alla  buona 
fede.  Del  resto  né  pur  gli  argomenti  che  voi  por- 
tate contro  l'insegnamento  della  lingua  e  letteratiu-a 
latina  son  nuovi:  né  voi,  scrittore  del  Prete  e  il 
Vangelo,  avete  sdegnato  di  seguitare  il  canonico 
Gaume  e  il  padre  Ventura:  basti  dunque  ricordare 
ai  nostri  lettori  le  risposte  del  Thiers,  del  Gioberti 
e  dello  stesso  Tommaseo. 

Ma  non  posso  lasciar  senza  nota  questa  singolare 
asserzione  :  «  E  chi   insanguinò   si    atrocemente   hi, 
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«  rivoluzione  clell'89,  se  non  gli  alunni  della  lingua 
f  e  della  morale  latina?  »  Caro  ed  egregio  dottore, 
la  non  fu  colpa  del  latino,  se  un  popolo  gentile  e  cor- 
tese, se  un'assemblea  di  filosofi  umanitari  dovettero 
ripurgar  la  Francia  nei  lavacri  di  sangue  del  1792 
e  93:  tali  eccessi  furono  dolorosa  conseguenza  dei 
più  grandi  eccessi  di  un  clero,  il  quale,  se  voi  aveste 
scritto  II  Prete  e  il  Vangelo  poco  j^iù  che  un  secolo 
fa,  avrebbe  fatto  ardere  per  man  del  carnefice  il 
vostro  libro  S3  non  pur  voi;  dei  più  grandi  eccessi 
del  feudalismo,  il  quale,  se  voi  foste  nato  vassallo, 
come  venti  milioni  d'uomini  su  a  mala  pena  cin- 
quecento, dava  ad  ognuno  di  quei  cinquecento  il 
diritto  di  riscaldarsi  i  piedi  agghiacciati  nel  vostro 
ventre  sparato,  di  salir  primo  nel  letto  della  vostra 
sposa,  o  dottore.  E  il  clero  e  il  feudalismo  non  fu- 
rono istituzioni  della  civiltà  romana,  che  farebbe 
cergognare  di  sé  le  più  barbare  tribù  africane. 


ìik 


Veniamo  alla  letteratura  del  Cinqu.eceMto.  Prima 
di  tutto,  se  il  dottor  C.  avesse  attentamente  seguito 
il  filo  della  tradizione  romana  dalla  caduta  dell'im- 
pero a  tutto  il  secolo  decimoterzo,  ei  non  avrebbe 
detto  che  il  Boccaccio  fu  il  primo  a  far  romane  le 
nuove  lettere;  perché  appoggiata  d'una  parte  alle 
ruine  del  Campidoglio  e  al  sorgente  Laterano  dal- 
l'altra avrebbe  veduto  dominar  sempre  su  l' Italia 
la  civiltà  latina;  perché  nelle  origini,  nelle  istitu- 
zioni, nelle  glorie  dei  Conumi  avrebbe  veduto  l'or- 
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goglio  del  nome  romano,  lo  avi-ebbe  sentito  nelle 
cronache,  nei  romanzi,  nelle  feste,  nei  canti  ;  per- 
ché, a  ogni  modo,  fu  Dante  il  primo  a  far  romana 
la  letteratura  dei  Comuni  italiani.  E  il  quadro  che 
il  dott.  C.  delinea  del  Cinquecento  è  troppo  ristretto, 
troppo  vago,  troppo  caricato  in  certi  punti  e  falso 
in  certi  altri,  troppo  copiato  alla  cieca  dal  libro  XV 
della  Storia  Universale  del  Cantù,  che  tutti  sanno 
non  esatto  né  imparziale  scrittore. 

E  ben  si  pareva,  anche  senza  ch'ei  ce  lo  dicesse, 
che  il  dott.  C.  non  ha  più  che  scartabellato  gli 
autori  del  Cinquecento:  il  che,  se  può  bastare  a 
buttar  giù  pili  o  meno  calorose  tirate,  è  poco  a  dar 
giudizio  d'un  secolo,  il  quale,  se  altro  non  avesse 
avuto  che  Venezia  combattente  contro  tutta  l' Eu- 
ropa, e  le  difese  di  Firenze  e  di  Siena;  se  altro 
non  avesse  avuto  che  l'alterezza  nazionale  onde 
sotto  il  dominio  straniero  conservò  purissimo  il 
carattere  paesano  e  ne  improntò  Francia  Spagna 
e  Inghilterra  ad  un  tempo,  e  il  senso  squisitissimo 
e  il  culto  amoroso  del  bello,  che  è  sempre  morale 
di  per  sé;  se  d'altri  nomi  non  si  gloriasse  che  del 
Machiavelli,  del  Guicciardini,  dell'Ariosto,  di  Mi- 
chelangelo, di  Raffaello,  di  Tiziano,  del  Tasso,  del 
Sarpi  (non  metto  come  il  dott.  C.  fra  i  cinquecen- 
tisti il  Savonarola),  avrebbe  sempre  diritto  a  esser 
gloriosamente  ricordato  fra  quei  secoli  ne'  quali  il 
genere  umano  die  piti  larga  prova  della  sua  nobiltà. 
Ah,  signor  C,  ben  pochi  segni  dell'  alfabeto  ci  vo- 
gliono e  pochissimi  secondi  occorrono  a  scrivere  di 
queste  righe    «  l' impudenza    di    abdicare    i  diritti 
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«  del  cittadino  e  di  rinnegare  la  terra  dei  padri  è 
«  un  tristo  privilegio  dei  cinquecentisti:  »  ben  poco 
ci  vuole  !  Ma,  quando  voi  infamavate  cosi  molte 
generazioni  d'italiani,  non  vi  sorsero  per  un  istante 
dinanzi  agli  ocelli  la  greca  figura  di  Francesco 
Ferruccio,  non  la  romana  di  Andrea  Doria,  non  la 
italianissima  del  Burlamacchi?  E  lo  spasimo  di 
un'anima  e  di  un  ingegno  sublime  tra  1'  ideale  di 
una  patria  libei'a  e  grande  e  la  realtà  d'  una  cor- 
rotta politica,  non  lo  sentiste  voi  mai  nelle  acerbe 
pagine  d'un  Machiavelli  e  d'un  Guicciardini,  le  quali 
pur  nel  disperato  scetticismo  sono  de'  piti  gloriosi 
monumenti  del  senno  e  della  eloquenza  italiana? 
E  nel  poema  e  nelle  satire  dell'Ariosto  non  vedeste 
la  più  gran  fantasia  dell'  Europa,  che  dalla  trista 
verità  del  servaggio  si  ricovera  nel  campo  della  li- 
bera idea?  E  nei  comici,  nei  novellieri,  nei  satirici 
non  avete  sentito  ei'ompere  un  concetto  accarezzato 
dagli  italiani,  fin  nel  secolo  decimoterzo,  il  concetto 
della  riforma  e  della  libertà  di  conscienza? 

Ma  voi  concliiudete  :  «  L'epoca  che  è  corsa  fra 
«  Dante  e  il  Parini  è  una  faticosa  parentesi  che 
«  interrompe  il  processo  cronologico  della  lettera- 
«  tura  italiana  —  parentesi  che  non  ha  relazione 
«  col  suo  contesto,  ed  è  cosi  estranea  alle  leggi  di 
«  continuità,  che  è  necessario  addentellare  la  nuova 
«  letteratura  al  Trecento.  »  Voi  avrete  le  vostre 
Imone  ragioni  per  obliare  del  tutto,  non  dirò  il 
Tasso  e  l'Ariosto,  si  il  Machiavelli,  il  Sarpi,  il  Bruno, 
il  Campanella,  il  Vico;  ma  e  da  vero  la  letteratura 
del  Parini  vi  pare  da  potere  addentellare  solamente 
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alla  tx'ecentistica?  Ad  altri  in  vece  parrebbe  che 
quel  faticoso  ed  esquisito  lavorio  dello  stile,  quella 
cura  della  rotondità  dei  contorni,  quelle  frequen- 
tissime rimembranze  mitologiche,  non  fossero  virtù 
affatto  affatto  trecentistiche:  e'parrebbe  che  la  forma- 
zione della  poesia  pariniana  tenesse  del  latino  anche 
troppo:  basti  acceimare  le  odi  e  molti  luoghi  del 
poema.  E  lo  stesso  può  dirsi  d'  altri  sommi  della 
scuola  del  rinnovamento,  i  quali  meglio  mutarono 
le  occasioni  e  le  allusioni  che  non  1'  arte  stessa, 
nella  quale  ritraggono  più  dai  cinquecentisti  che 
dal  Trecento.  Ma  voi  seguitate:  «  dall'Alighieri  al 
«  Parini,  se  si  eccettui  due  canzoni  del  Petrarca, 
«  alcuni  sonetti  del  Guidiccioni  e  delFilicaia,  quattro 
«  versi  e  la  vita  di  Michelangiolo,  il  Savonarola  e 
«  il  Galileo,  sei  costretto  a  traversare  quattro  se- 
«  coli  di  stupido  oblio  per  la  2^f>'tria  italiana.  »  E 
noi  vi  regaliamo  anche  il  troppo  celebre  sonetto 
del  Filicaia  :  ma  e  l'ultimo  capitolo  del  Principe,  e 
le  Storie  del  Varchi  e  del  Nardi,  e  le  orazioni  del 
Casa  per  la  lega  e  altre  di  altri,  e  tutto  quasi  il 
canzoniere  dell'Alamanni,  e  molte  poesie  non  ple- 
l)ee  di  cinquecentisti  e  secentisti,  iin  del  Marini,  e 
quelle  del  Chiabrera  e  del  Testi,  e  più  luoghi  di 
poemi  famosi,  e  le  Filippiche  del  Tassoni,  e  le  prose 
del  Boccalini  mostrano  elleno  questo  stupido  oblio 
della  patria  italiana?  Lo  mostrano  molte  altre  e 
poesie  e  prose  che  giacciono  inedite  per  le  biblio- 
teche, colpa  la  erudizione  pusillanime  de' nostri  cri- 
tici d'accademia  e  di  sagrestia?  E  il  nome  d'Italia 
non  ricorre  frequente    fin    nei    versi  degli  Arcadi? 
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Ben  poco  bastava  aver  veduto  della  nostra  lette- 
ratura, per  non  proferire  uji'accusa  si  amara;  della 
nostra  letteratura,  a  cui  fu  dato  taccia  di  essere 
troppo  egoisticamente  nazionale. 


^ 


Anche,  avrebbe  dovuto  il  dott.  C,  per  acquistarsi 
maggior  fede,  ciu-ar  più  la  esattezza  dei  particolari  e 
delle  citazioni.  Nulla  dirò  delle  poche  notizie  intorno 
ai  cinquecentisti,  ch'egli  ha  per  sua  confessione  so- 
lamente scarfabellafi,  e  dove  gli  errori  son  più  vera- 
mente imputabili  al  Cantii  che  non  a  lui.  Ma  in  certo 
luogo,  dopo  aver  chiesto  il  bando  della  lingua  latina 
dalle  scuole,  egli,  per  mostrare  con  gli  argomenti 
del  D'Alembert  la  impossibilità  del  recare  in  quelli 
studi  la  critica  grammaticale  ed  estetica,  domanda 
agli  uomini  di  buona  fede  :  «  come  sentiranno  che 
«  Virgilio  sia  cosi  trascurato  nella  lingua  da  aver 
«  ordinato  egli  stesso  la  dispersione  dell'  Eneide, 
«  che  a  noi  pare  un  modello  di  latinità?  »  Vera- 
mente non  è  questione  di  lingua  scorretta  :  Virgilio 
voleva  ar.-o  il  poema,  perché  non  gli  aveva  dato 
ancora  l'ultima  mano  né  l'avea  terminato  {ut  rem 
inemendatam  imperfectamque),  e  sconsigliatone  da 
Seneca  e  Varo  lo  legò  loro  per  testamento,  sub 
conditione  ne  quid  ederent  quod  a  seeditum  non 
esset,  et  versus  etiam  imperfectos^  si  qui  erant,  re- 
linqneroiìt  :  tanto  era  lungi  dal  dubitare  della  cor- 
rettezza della  lingua:  veggasi  Donato  e  i  biografi 
tutti.  «  Collie  comprenderanno  —  seguita  il  dott.  C. 
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«  —  che  Orazio  sia  verboso  come  ne  è  tacciato  da 
«  Ovidio?  »  Veramente  il  tenuit  nostras  nicme- 
rosus  Horatius  aures  non  suona  rimprovero  di 
verbosità,  ma  è  lode  di  armonia  nel  numero  e  di 
pienezza  di  stile:  veggansi  i  dizionari.  «Come  Ci- 
«  cerone,  lo  dicono  Tacito  e  Quintiliano,  cammi- 
«  nasse  balzellante  od  incolto?  »  Veramente  non 
è  Tacito  che  dice  incólto  Cicerone  :  è  l' oratore 
Apro,  il  partigiano  del  cattivo  gusto,  il  Tesauro 
del  tempo  suo,  introdotto  nel  famoso  dialogo  da 
Tacito  come  antagonista  di  Messala,  seguitatore 
della  buona  tradizione,  è  Apro  a  cui  Tu.llio  sembra 
non  satis  expolitus  et  splendens  ;  quali  apparivano 
gli  scrittori  nostri  del  Trecento  ai  letterati  della 
scuola  del  Bettinelli  e  del  Cesai-otti.  E  Quintiliano 
non  fa  che  riferire  come  Cicerone  ad  alcuni  suoi 
contemporanei  avesse  aria  di  essere  in  coìnjyosi- 
tione  fracfior  et  exiiltantior  :  ma  quanto  debban  repu- 
tarsi fondati  sul  vero  i  giudizi  dei  contemporanei, 
impacciati  dalle  parti  politiche  o  dalle  scuole  let- 
terarie, non  importa  avvertire.  E  le  accuse  di  ar- 
caismo  a  Sallustio  e  di  patavinith  a  Livio  erano 
non  dell'opinione  pubblica,  si  d'Asiuio  Pollione;  il 
quale  fu,  come  a  dire,  un  pedante  che  andava  per 
la  maggiore  e  si  compiacea  dei  paradossi;  arche- 
tipo di  molti  critici  de'  nostri  giorni.  Per  quel  che 
tócca  a  Ovidio,  non  è  difficile  anche  a  noi  moderni 
il  sentire  come  il  Sulmonese  corra  profuso  quasi 
sempre  e  sia  dilavato  talvolta;  e  potremmo  anche 
additare  i  versi  ove  egli  fallisce  alle  regole  inven- 
tate   di    poi.    Ma    che  monta?    togliesi    con    ciò    il 
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pregio  ad  Ovidio  di  essere  uno  de'  più  copiosi 
scrittori  romani?  Anche  Dante  e  il  Petrarca  e  il 
•Boccaccio  e  il  Machiavelli  trascurarono  pivi  d'una 
volta  le  regole  del  benemerito  Puoti.  E  il  verso 
d'  Ovidio ,  che  il  dottor  C.  riporta  come  una  con- 
fessione fatta  dal  poeta  del  suo  sgrammaticare, 
N^am  didici  getice  sarmaficeque  loqui,  non  signi- 
lica  veramente  cotesto;  si  è  un  accenno  dello  aver 
egli  scritto  nella  lingua  getica:  del  che  più  larga- 
ìnente  altrove  : 

Ah  pudet!  et  sa^ipsi  gelico  sermone  libelluiri. 

Structaque  sunt  nostris  barbara  verba  mndi.-t. 
Kt  placai  gralari  mihi,  coepique  poelac 

Inter  ìnìinmnìmx  nomea  hahere  Gela,-<. 


j:( 


Dopo  ciò  e  con  ciò  tutto  io  non  consiglierei 
l'Italia  di  an-endersi  al  piacere  del  dott.  C.  e  ad 
abbandonare  nell'  istituzione  giovanile  l' insegna- 
mento del  latino.  Per  simili  proposte  di  demagogica 
incultura  e  di  sospettoso  pietismo,  ella  n'ebbe  alcuna 
volta  di  male  parole  dal  Foscolo  e  dal  Gioberti, 
non  pedanti,  credo.  Del  resto,  all'Alighieri  e  al- 
l'Ariosto, al  Vico  e  al  Manzoni,  avere  scritto  versi 
latini  non  guastò  mica  né  l'ingegno  né  l'animo  né 
la  pietà. 


IL   BUCO   NEL   MURO 

DI    F.    D.    GUERRAZZI 


Nella  Nazione  ili  Firenze, 
3  marzo  lS()i. 


%^w 


IL  BUCO  NEL  MURO 


DI  F.  U.  Guerrazzi 


^fi^>E  alcuno,  gittando  gli  occhi  su  tale  argo- 
'•m^W  mento  di  appendice  letteraria  in  lui  giornale 
stato  sempre  avverso  ai  procedimenti  politici  di 
F.  D.  Guerrazzi,  se  ne  ripromettesse  una  fitta  d'allu- 
sioni maligne  o  di  volgai-ità  invereconde,  quegli 
s'ingannerebbe  a  partito.  Di  molte  cose  è  ignorante 
chi  scrive  la  presente  appendice;  ma  questo  non 
ignora,  questo  fermamente  crede  e  liberamente  pro- 
fessa: clie  lo  scrittore,  il  quale  pur  essendo  di  po- 
chissime facoltà  rispetta  in  sé  il  ministero  delle 
lettere,  non  ha  da  sottomettere  il  pensiero  e  la 
penna  né  al  superbo  giudizio  della  opinione  creata 
dalle  partine  alla  variabile  moda;  e  che  a  scrittor 
giovane  massimamente  si  addice  la  osservanza  verso 
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chi  formò  con  l'ingegno  potente  molta  vita  intellet- 
tuale della  generazione  a  cui  egli  appartiene,  a  chi, 
atleta  già  j^rovato  nella  lotta  senza  fine  col  male, 
resta  dii-itto  nel  campo  aspettando  e  ricercando 
tuttavia  la  battaglia,  mentre  i  sorvenienti  si  per- 
dono dietro  a  farfalle  ed  a  fiori  o  scioperano  all'om- 
bra de'  sacri  boschi  non  da  loro  piantati. 

F.  D.  Guerrazzi  è  l'ultimo  superstite  degli  illustri 
toscani,  che  nella  metà  prima  di  questo  secolo  re- 
sero onore  e  diedero  impronta  propria  e  rilevatis- 
sima  alla  letteratura  che  oso  ancora  chiamare  to- 
scana, della  quale  ognun  sa  quanto  bassa  fosse  caduta 
nel  secolo  scorso.  E  ognmi  sa  come  dal  '15  in  poi 
prevalesse  in  Italia  la  scuola  in  prima  solamente 
lombarda,  poi  anche  piemontese  :  la  quale  era  messa 
in  atto  da  quel  comune  impulso,  che  resjnnse  le 
nazioni  d'Europa  dalla  imitazione  francese  del  se- 
colo decim'ottavo  alle  loro  origini,  alle  antichità 
loro  storiche  e  letterarie,  ma  che  pui-  ritenne  qualche 
cosa  del  carattere  rivestito  in  Germania,  nella  Ger- 
mania della  Santa  Alleanza,  onde  mosse  da  prima, 
e  ove  fu  per  qualche  tempo  riazione  non  solo  contro 
la  conquista  francese  ma  contro  la  rivoluzione  in- 
carnata nella  repubblica  e  nell'impero  invadenti. 
Anche  nella  Fi-ancia  avemmo  a  udire  il  Laraartine 
e  l'Hugo,  trasportati  da  quel  movimento  un  po'  cieco 
e  furioso,  declamare  nei  loro  principi  contro  la  ri- 
voluzione e  l'89.  Non  furono  si  ciechi  i  nostri,  lom- 
bardi e  piemontesi  :  ma  pui-  si  ristrinsero  in  un  cri- 
stianesimo un  po'  troppo  stazionario,  più  disposto, 
]ipr  dirla  con   Danto,  a  patire  che  a  fnì-o:  vagheg- 
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giarono  di  soverchio  il  medio  evo  cosi  per  la  rap- 
presentazione artistica  come  nell'essenza  storica: 
onde  il  neoguelfismo,  clie  fa  un  male:  onde  la 
confederazione  italiana  col  papa  a  cajjo,  che  alti'i 
seppe  accortamente  pescare  nei  loro  principi  e  nei 
loro  dettati.  Che  se  alcuni  potenti  d'ingegno  e  di 
volontà  giunsero  a  libei-arsi  dalle  conseguenze  ul- 
time di  certe  premesse,  abbiamo  tuttavia  recente 
l'esempio  d'uno  scrittore  di  quella  scuola,  che  ha 
mostrato  apertamente  non  poter  menarci  buona  l'u- 
nità; la  quale  oramai  è  pur  condizione  necessaria 
ed  unica  del  nostro  esser  civile.  Allora  fu  bello 
veder  la  Toscana  levarsi  d'un  tratto  a  contrastare 
non  di  lingua  né  di  forma,  ma  di  peusiei-i  e  di 
massime;  levarsi  a  difendere  la  vecchia  tradizione 
del  suo  Dante,  del  suo  Machiavelli,  del  quasi  suo 
Altieri.  Nell'alta  Italia  tutto  informava,  con  forza 
vera  e  nuova  tra  noi,  la  personalità  di  Alessandro 
Manzoni  :  egli  la  fonte  da  cui  scaturivano  la  politica 
e  la  storia,  la  filosofìa,  la  poesia,  il  romanzo.  Se  non 
che  egli,  con  quel  senso  squisito  di  convenienza 
che  è  primo  carattere,  anzi,  direi,  grandissima  parte 
del  suo  ingegno,  non  avea  forse  mai  trasmodato  :  si 
trasmodarono  gl'imitatori  e  seguaci.  E  allora  l'au- 
tore del  Xabncco  insorse  alla  sua  volta  col  Procida 
e  coW Arnaldo  ;  allora  contro  gl'iuuaiuoli  e  gli  scrit- 
tori di  ballate,  contro  i  menestrelli  e  trovatori  in 
caricatura,  contro  i  genii  incompresi  e  non  compren- 
denti, contro  gli  arcadi  nuovi,  insorse  la  liricù-  sa- 
tira del  Giusti;  allora  contro  i  romanzi  moltiplicati 
sino  al  fastidio  da  ispirazioni  e  reminiscenze  feudali 
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0  di  sagrestia  insorse  F.  D,  Guerrazzi  col  maggior 
suo  romanzo,  ove  protagonista  è  il  popolo,  cata- 
strofe la  caduta  della  libertà  e  dell'Italia.  E  a  questi 
tre  scrittori  massimamente  si  lia  obbligo,  se  la  To- 
scana, non  ostante  la  sua  gloriosa  autonomia,  non 
ostante  le  tradizioni  di  democrazia  recenti  e  vive  nel 
suo  popolo,  gridò  prima  l'unità,  trascinò  seco  nel 
concetto  dell'  unità  tutta  Italia.  Questa  giustizia 
dovevasi  alla  scuola  letteraria  toscana  e  all'ultimo 
superstite  rappresentante  di  lei. 

Parlare  in  geuei-e  dei  difetti  d'arte  che  son  nei 
romanzi  dell'illustre  scrittore  sarebbe  inutile,  quanto 
discorrere  i  pregi  di  quello  del  Manzoni.  Chi  non  sa 
che  quei  difetti  gli  ha  confessati  in  certi  luoghi 
l'autore  stesso?  Chi  non  sa  che  qu.el  suo  ingegno 
altero,  solitario,  chiuso  in  sé,  che  trae  la  ispi- 
razione più  dall'uno  che  dal  molteplice,  più  da 
dentro  sé  che  dal  di  fuori,  non  gli  permette  di  va- 
riare atteggiamenti  e  colori,  meglio  condensa  il  suo 
raggio  affocato  sopì  a  certe  figure  e  scene  fantastiche 
di  quello  che  non  si  allax-ghi  chiaro  e  sereno  nella 
vita  esterna  reale?  Chi  non  sa  che,  a  guisa  del 
poema  di  Giorgio  Byron,  il  romanzo  del  Guerrazzi 
precipita,  come  torrente,  di  cascata  in  cascata,  e 
cerca  rujii  e  scogli  contro  i  quali  infrangersi  spu- 
meggiando; piuttosto  che  si  devolva  pieno  ed  eguale 
nell'analisi  graduata  dello  Scott,  come  fiume  in 
lati  e  declivi  meandri?  Ma  e  chi  2)uò  negare  la 
potente  originalità  dello  scrittore  livornese  ?  Mi 
si  permetta,  poiché  non  mi  soccorre  un  termine  di 
raffronto  dalla  storia  letteraria  nostra,  di  ricorrere 


Conversazioni  critiche  25 

a  quella  delle  arti.  Il  Guerrazzi  fra  i  romauzieri 
del  temilo  mi  pare  quel  clie  Piera  di  Cosimo  fra  i 
j)ittori  dei  i^rimi  amii  del  secolo  decimosesto.  (Non 
mi  si  faccia  per  questo  l'ingiuria  d' intendere  die 
io  voglia  agguagliare  tutti  gli  altri  nostri  roman- 
zieri alla  bella  scuola  pittorica  del  Perugino  e  del 
Ghirlandaio).  Figuravano  gli  altri  bellezze  ineffa- 
bili di  vergini  e  sante:  Piero,  mostri  stupendamente 
orribili.  Studiavansi  gli  altri  di  delibare  dalle  par- 
venze divine  della  natura  il  fiore  ideale,  e  aggra- 
ziarla: Piero  si  piaceva  di  veder  selvatico  ogni 
cosa,  e  voleva  clie  gli  alberi  e  le  viti  dell'orto  suo 
cacciassero  e  stendessero  a  loro  talento  intatti  dal 
pennato  e  dal  ronchio  i  rami  ed  i  ti'alci,  allegando 
che  le  cose  della  natura  bisogna  lasciarle  custodire 
a  lei  senza  farci  altro.  Proponevansi  gli  altri  i  mo- 
delli che  quella  età  porgesse  migliori:  egli  guar- 
dava a  lungo  nelle  nuvole,  e  ne  cavava  di  strane 
battaglie  equestri  e  le  più  fantastiche  città  e  paesi 
che  si  vedessero  mai  ;  anche  amava  i  diluvii  grandi 
delle  acque  che  si  rovesciassero  dai  tetti  strito- 
landosi per  terra.  Gli  altri  rallegravano  l' Atene 
italiana  del  Cinquecento  con  le  più  liete  e  vaghe 
mascherate  del  mondo  :  egli  spaventava  i  fiorentini, 
troppo  tosto  dimentichi  del  Savonarola  e  trojapo 
imjirovvidi  della  servitù,  sorveniente,  col  Carro  della 
Morte.  Altro  tipo  somigliante  al  Guerrazzi  scrittore 
l'abbiamo  in  Michelangiolo  da  Caravaggio.  Sórto 
egli  pittore  senza  maestro,  tra  il  fiorire  de'  Caracci, 
per  dis^jetto  degli  arbitrii  accademici  e  delle  leggi 
convenzionali  si  gittò  sotto  i  piedi  ogni  regola. 
Convers.  crilicìic.  3 
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ogni  legge,  e  l'auticliità  e  il  diseguo:  per  odio  ai 
coloritori  del  tempo,  ei  dipingeva  in  uno  studio 
tutto  tinto  a  nero,  ove  la  luce  pioveva  scarsa  da 
un  solo  e  alto  spiraglio.  Onde  ne'  suoi  dij)inti  le 
ombre  vigorose  e  taglienti,  rilevati  i  contrasti  del 
chiaroscuro,  il  tócco  vigoroso;  ma  e  scoi-rezioni  e 
durezze  inevitabili.  Aggiungi  che  il  Caravaggio 
presceglieva,  a  dipingere,  assassinii  e  avventure 
paurose,  ruine  e  cadaveri,  e  che  nei  quadi'i  jier  le 
chiese  sgomentava  e  disgustava  i  divoti  con  la 
cruda  verità.  Ma  tutto  questo,  odo  dirmi,  è  egli 
bene  ?  Tutto  tiitto,  non  credo.  Per  altro  ai  tempi  in 
cui  il  convenzionale  predomina,  o  in  cui,  a  malgrado 
delle  pretensioni  e  presunzioni  superbe,  tutto  è  ai> 
pianato  e  livellato  a  un  esempio  né  alto  né  bello, 
tutto  è  intonacato  e  scialbato  come  le  facciate  delle 
chiese  de'  gesuiti,  questi  contrasti  aci-i,  avventati, 
è  bene  che  ci  sieno. 

Di  tal  guisa  F.  D.  Guerrazzi  ha  comjjiuto  il 
ciclo  de'  suoi  romanzi  di  antico  argomento.  Dopo 
narrato  la  caduta  della  libertà  e  preso  vendetta 
dei  percussori  ed  ,^eredi  di  lei  -  imperocché  1'^^- 
seclio,  V  Isabella  Orsini,  la  Beatrice  Cenci  j^os- 
sono  riguardarsi  come  luia  trilogia  sanguinosa, 
della  quale  la  Battaglia  di  Benevento  è  il  j)ro- 
logo,  e  la  Veronica  Cibo  il  picei ol  dramma  sa- 
tirico -  ora  mostra  di  voler  modificare  la  sua 
prima  maniera,  piegando  ai  tempi  moderni  col  Pa- 
squale Paoli,  ed  anche  al  romanzo  di  carattere  o 
di  costume  contemporaneo  con  questo  Buco  nel 
ìmiro. 
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Io  per  me  amo  il  romanzo  di  costume  e  clargo- 
m.enl,o  moderno  a  preferenza  del  racconto  storico. 
Oggi  gli  spiriti  sono  jdìù  quieti,  e  certe  cose  si 
possono  dire.  S' intende  bene  che  il  romanzo  sto- 
rico avesse  una  ragione  d'esistere  in  Scozia,  la  teiTa 
delle  ballate,  la  terra  ove  le  tradizioni  passano  mo- 
dificandosi di  generazione  in  generazione  per  le  leg- 
gende dei  clan.  Ma  in  Italia,  ove  in  cambio  delle 
leggende  abbiamo  le  inesorabili  cronache,  le  quali 
segnano  il  giorno  e  l'ora  non  che  l'anno  d'un  avve- 
nimento; in  Italia,  dove  la  poesia  popolare  contenta 
a  cantare  cosette  d'amore  o  di  devozione  non  s'è 
brigata  mai  delle  vicende  patrie,  dove  la  epopea 
storica  propriamente  detta  non  ha  potuto  allignare  ; 
in  Italia  il  romanzo  storico  potè  e  potrà  essere  uno 
sforzo  d'ingegni  più  o  meno  felice,  non  mai  un  ge- 
nere di  letteratura  i3ropriamente  nazionale  e  vivace. 
E,  per  tornare  al  Guerrazzi,  tenendo  io  il  romanzo 
di  costume  contemporaneo  per  più  artistico,  per 
più  necessario  e  utile,  jjer  j^iù  accessibile  alle  mol- 
titudini, che  di  fatto  nei  romanzi  storici  gustano 
meglio  le  parti  d' invenzione  e  di  affetto,  mi  ral- 
legro di  vederlo  preso  a  trattare  da  -ano  scrittore 
illustre,  e  spero  eh'  ei  ce  ne  darà  esempi  origi- 
nali e  che  durino  all'  ammirazione  e  allo  studio 
dei  lettori.  Ma  F.  D.  Guerrazzi,  il  quale  sbozza 
più  che  non  finisca,  e  riesce  ne'  tócchi  arditi  me- 
glio che  nei  contorni,  nelle  tinte  vigorose  meglio 
che  nelle  sfumature  ;  il  Guerrazzi,  il  quale  si  trova 
a  suo  agio  fra  le  nature  scabre  e  forti  della  storia 
antica  e  tra  quelle  de'Còrsi;  potrà  egli  accomodarsi 
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a  delineai'e,  a  miniare  le  figurette  lievi  e  sfuggenti 
della  bella  e  buona  società  contemporanea?  Questa 
è  la  domanda  che  si  movono  molti  fra  gli  ammi- 
ratori dell'autor  àoìV Assedio.,  del  dipintore  terribile 
della  cena  e  del  laboratorio  di  Francesco  de'Medici. 
Eileggiamo  II  Buco  nel  muro. 

Nulla  d'orribile,  nulla  d'ostentato  o  di  sforzato 
negli  avvenÌ7nent^  e  nei  caratteri  :  niuna  dose,  per 
(guanto  minima,  di  quegli  eccitanti,  che  la  imitazione 
francese  suole  intromettere  in  siffatti  romanzi.  Sem- 
plice e  piana  è  la  storia,  una  breve  storia  di  famiglia. 
Vediamo  e  ud'amo  ne'due  primi  cajjitoli  uno  z'o, 
buona  jmsta  d' uomo  strano,  tutto  cura  e  amore 
per  la  casa  e  per  un  nipote  che  s'  è  rilevato  e  ti- 
rato su  orfanello.  Non  però  dovete  credere  che  il 
signor  Orazio  sia  uno  di  quei  soliti  zii  da  commedia, 
il  cu;  tipo  primitivo  è  il  Micione  terenziano;  di 
quegli  zii  buontemponi,  ben  pasciuti,  tutti  ciarla 
volgarmente  assennata,  che  lasciano  correr  l'acqua 
alla  china.  Il  signor  Orazio  è  un  uomo  ora  arruf- 
fato come  un  istrice,  ora  soave  come  una  colomba; 
che  i^eusa  come  non  pensano  gli  altri,  e  dalle  cose 
chiarissime  curiosamente  osservate  deduce  le  più 
nuove  conseguenze;  che  per  le  follie  e  le  tristizie 
del  mondo  ha  un  cotale  suo  riso,  velato  talor  da 
una  lacrima,  terminante  pili  spesso  in  un  fremito: 
sopra  tutto  grande  amatore  del  parlar  fìgurato  e 
delle  digressioni.  E  Marcello,  il  suo  degno  nipote, 
specialmente  nel  considerar  le  cose  dal  lato  più 
lontano,  e  specialissimamente  nell'amore  delle  di- 
gressioni, tien  tutto  dallo  zio,  se  pure,  per  la  mag- 
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gior  caldezza  della  gioventù,  non  lo  vince.  Sta  fra 
i  due  la  Betta,  vecchia  donna  di  casa,  una  di  quelle 
che  in  una  famiglia  priva  di  capo  femminile  pi- 
gliano il  sopravvento  sul  padrone,  e  dimostrano  la 
loro  potenza  con  la  famigliarità  rispettosa  verso  di 
lui,  con  l'affettuosa  protezione  verso  i  minori.  La 
Betta,  figura  gioviale  e  arguta,  dall'  aria  sei*ena  e 
sicura,  fra  zio  e  nipote  pensanti  e  parlanti  a  ghi- 
rigori, rappresenta  il  buon  senso  popolano,  che  vede 
le  cose  dall'aspetto  più  ovvio  e  piti  vero,  e  pensa 
dirittamente,  e  parla  alla  buona,  benché  talvolta 
si  lasci  prendere  a  certe  lustre  per  fin  di  bene  ;  è 
una  specie  di  Sancio  Panza  in  gonnella,  senza  la 
goffaggine  del  bravo  scudiere  della  Mancia.  Ma  il 
signor  Marcello,  conoscendo  per  prova  l'arrendevo- 
lezza dello  zio  non  ostante  le  dure  apparenze,  gli 
avea  levato  la  mano;  e  di  scapataggine  in  scapa- 
taggine era  venuto  tant'oltre  da  rasentare  la  via 
della  colpa.  Fatto  un  animo  risoluto,  lo  zio  lo  for- 
nisce del  necessario  viatico,  e  lo  conforta  a  cor- 
rere il  mondo  e  non  tornarsene  a  casa  se  non 
mutato  in  altr'uomo  e  dopo  cinque  anni.  Ne  cor- 
rono intanto  due;  il  cui  spazio  è  occu.pato  nel  rac- 
conto da  un  capitolo  ove  si  dimostra  più  aperta- 
mente al  lettore  l'animo  e  la  vita  del  signor  Orazio, 
e  da  un  altro,  ove,  perché  il  lettore  non  prenda  scan- 
dalo del  terribile  salto  di  due  anni,  gli  si  fa  la  storia 
delle  origini  e  delle  vicende  del  romanzo.  Ma  il  zio 
Orazio,  per  quanto  non  voglia  farne  trasparir  nulla, 
è  tormentato  dal  pensiero  di  Marcello,  e  ne  discorre 
una  sera  con  Betta:  quando  a  un  tratto  si  spalanca 
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l'uscio  ed  eccoti  niente  meno  die  Marcello  in  per- 
sona. Il  quale  fa  in  tre  capitoli  la  narrazione,  un 
po'  pili  lunga  di  quella  d'Enea  che  dui'a  due  libri, 
de'suoi  viaggi,  de'suoi  travagli,  della  sua  conver- 
sione; come,  reputasse  bene  non  recarsi  oltre  Mi- 
lano ;  come  dato  fondo  al  denaro,  tornasse  a  pigione 
in  una  soffitta;  come  volendo  appendere  una  im- 
magine alla  parete  facesse  un  buco  nel  muro,  buco 
in  grazia  del  quale  egli  torna  Rbinovellato  di  no- 
ì-ellc  fronde,  Puro  e  cZ/s^jo.fto  a...  a  far  die,  vedremo 
più  sotto.  Imperocché  vide  per  quel  buco  una  donna, 
una  bellissima  e  pietosa  e  misera  donna  che  soste- 
neva col  lavoro  delle  sue  mani  e  con  amorosis- 
sime cure  confortava  un  ammalato.  Era  la  signora 
Isabella,  figliuola  di  un  ricco  banchiere,  e  contro 
al  volere  del  padre  moglie  a  un  pittore,  che,  sfo- 
gato Fardor  primo,  si  chiari  indegno  di  lei,  ed  è 
l'ammalato.  Come  ne  fosse  Marcello  sùbito  preso, 
per  quali  casi  giungesse  a  parlarle,  a  sovvenirla 
d'efficace  aiuto ,  a  patir  le  sue  pene,  leggetelo 
nel  racconto  del  giovine.  Uditolo,  il  signor  Orazio 
senz'altro  chiude  il  nipote  in  camera,  trotta  a  Mi- 
lano a  vedere  con  gli  occhi  suoi  qual  sorta  di  amore 
fosse  quello  della  signora  Isabella;  e  trovato  che 
è  del  buono,  e  j)rovatosi  in  vano  a  riconciliarle  il 
padre,  il  banchiere  Omobono,  se  la  porta  a  Torino 
0  la  dà  in  moglie  a  Marcello.  E  tutto  finisce  con 
un  bel  figliuolo  maschio  ;  al  quale,  perché  nulla  si 
al)l>ia  in  fine  a  desiderare,  fa  da  padrino  il  pentito 
Omobono. 

La  storia  h.  dmuiuo  per  sé  semplicissima;  Io  svol- 
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gimeuto  naturale ,  asj^ettato.  Ma  tutto  acquista  aria 
di  novità  e  varietà  singolare  dal  modo  del  racconto. 
TI  quale  definire  è  difficile:  mi  proverò  per  via  di 
paragoni.  Mi  pare  clie  l' illustre  autore  anzi  tutto 
abbia  sainito  ringiovanire  la  novella  antica  italiana, 
con  gli  allegri  suoi  motti,  con  la  su.a  eloquenza  ai"- 
gutamente  ed  elegantemente  ciarliera;  ed  abbia  sa- 
l)Uto  accortamente  accoppiarla  a  quel  burlone  finis- 
simo, incisivo,  accigliato,  che  è  il  romanzo  di  costumi 
inglese.  Per  quanto  la  sembianza  della  storia  pub- 
blicata dal  GrueiTazzi  sia  italiana,  pur  tuttavia, 
chi  cerchi  sottilmente,  piii  d'un  lineamento  gli  parrà 
di  scorgere,  che  rammenta  una  parentela  col  zio 
Tobia  e  con  Tristano  Shandy.  Potrebbe  anche  asso- 
migliarsi a  una  j)ittura  domestica  fiamminga,  in 
cui  le  oneste  scene  borghesi  fossero  a  quando  a 
quando  interrotte  da  qualche  gruppo  del  Callotta, 
mentre  sorridono  e  scherzano  in  disjjarte  alcuni 
putti  del  graziosissimo  Albano.  Forse  delle  digres- 
sioni tanto  care  allo  Sterne  ne  ha  troppe  il  Guer- 
razzi. Ma  chi  vorrebbe  dirgliene  parola  in  contrario, 
quando  egli  stesso  mostra  di  tenersene,  come  d'argo- 
mento a  rivolgersi,  di  mezzo  al  racconto,  da  qualun- 
que tempo,  da  qualunque  luogo,  al  lettore,  e  intrat- 
tenersi con  lui  di  ciò  che  più  gli  preme?  E,  o 
digressioni  o  episodi  che  si  vogliano  dire,  ve  ne  ha 
in  questa  storia  di  bellissimi.  Chi  lettala  una  volta 
non  ricorderà  poi  spesso  la  rassegna  dei  marenghi, 
la  maledizione  al  libraio  Tapputi,  la  questione  e  il 
contratto  di  Marcello  col  prete  per  conto  del  funerale, 
il  banco  dell'usuraio,  e  vai  discorrendo?   Aggiungi 
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che  il  l'acconto  acquista  due  tanti  di  vivezza  dal- 
l'abbondanza cordiale  della  lingua  parlata  toscana, 
e  dal  maneggio  de'suoi  scorci,  de'suoi  ti-opi,  de'suoi 
proverbi;  il  tutto  saputo  destramente  contemperare 
alla  bella  lingua  dei  novellieri  e  dei  comici  antichi, 
contemperamento  che  a  nessuno  fino  a  qui  era  av- 
venuto di  tare  in  modo  che  piacesse,  a  nessuno,  se 
non,  pare  a  me,  al  Guerrazzi. 

Il  quale  nel  Buco  nel  Muro  ha  forse  scelto  quella 
forma  sotto  cui  il  romanzo  contemporaneo  può  me- 
glio arridere  all'autore  dei  Nuovi  Tartufi.  Ma  noi 
desidereremmo,  e  il  desiderio  non  paia  importuno, 
che  egli  volgesse  il  pensiero  e  la  fantasia  anche  a 
un  altro  punto.  Perché  non  dipinge  egli  in  qualche 
racconto  le  virtù  occulte  e  illaudate,  la  vita  ope- 
rosa e  paziente,  la  fede  e  i  sacrifici  della  plebe  ? 
Perché  non  ravviva  della  sua  potente  parola  la 
memox'ia  di  tanti  eroi  popolani  che  han  prodotto 
negli  ultimi  anni  le  nostre  città?  Perché  il  Fa- 
squale  Sottocorao  rimane  senza  fratelli? 


LA    DORA 

MEMORIE    DI    GIUSEPPE   REGALDI 


iNcila  Kh-ìsta  bolognese, 
l'ascirnli  rlell'agosto  e  (1(^1  settenilire  1807 


LA    DORA 


.Mi;morii-;  di  Giiskitf,  Hkgalìh 


^Francamente,  io  preferi^^co  la  prosa  del  Dide- 
^"vVsrot,  per  un  esempio,  a  quella  dello  Chateau- 
briand, e  di  gran  lunga  poi  il  Voltaire  al  Lamartine. 
Ma  a  dime  la  ragione  mi  troverei  un  po'  sgomento  ; 
tanto  ella  è  semplice,  che  ai  gran  tiratori  di  formole 
risica  di  non  parere  né  meno  ima  ragione:  in  somma, 
è  che  io  amo  la  poesia  in  poesia  e  in  prosa  la  prosa. 
Cosi  che,  quando  veggo  di  questi  libri  divisi,  non 
a  capitoli,  ma  a  cifre  romane  in  quella  specie  dì 
stanze  epiche  tanto  oggigiorno  alla  moda,  come  di- 
ceva il  Sainte-Beuve  a  pmito  di  certe  storie  del 
Lamartine,  quando  veggo  della  prosa  divisa  per 
istrofe,  novantanove  per  cento  io  quel  libro  non  lo 
lesrffo.  Gli  è  che  i  razzi  a  lune:' andare  mi  stufano. 
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E  coteste  strofe  di  periodetti  con  la  loro  imaginetta 
ciascuno,  montano,  montano,  fin  che  vadano  a  in- 
cappellarsi di  una  grande  imagine  finale,  il  corona- 
mento dell' ecUfizio;  proprio  come  il  razzo  che  fila 
via  per  l'aria  serpeggiando  con  quella  sua  striscia 
scurastra  e  fischiante,  poi  ricasca  in  una  momen- 
tanea pioggetta  di  più  colori,  poi  tutto  finisce  in 
un  fumacchio.  Ora,  a  veder  tirare  un  quattrocento 
razzi  im  dopo  l'altro,  resistereste  voi,  o  lettori?  E 
né  pur  io  a  leggere  quattrocento  pagine  di  prosa 
a  strofe;  tanto  più  essendovi  il  pericolo  ognora 
imminente  d' un  agguato.  Dico  di  voi,  traditrice 
imagine,  brigante  epifonema,  assassina  iperbole,  che, 
mentre  sono  in  vena,  puta  il  caso,  di  sillogizzare 
su  quel  che  leggo,  mi  cogliete  al  canto,  e  levatomi 
a  mezza  vita  nell'aria  mi  urlate:  Pover  uomo,  tu 
non  ci  aspettavi  qui!  o  un  po'  di  emozione,  o  sei 
vm  imbecille. 


IL 


Capitandomi  da  prima  alle  mani  la  Dora  del 
prof.  Regaldi,  io  mi  mossi,  non  ostante  la  partizione 
per  cifre  romane,  a  svolgere  il  libro,  dietro  que- 
sto ragionamento  —  Il  Regaldi,  quando  vuole  scri- 
vere in  poesia,  sa  scrivere  versi  ben  numerosi  e  di 
vena  (ricordavo  specialmente  VArmerla  reale  e  la 
Umanità):  onde  il  bisogno  di  apparire  poeta  a  ogni 
pie  sospinto  anclie  in  prosa  per  lui  non  è  urgente. 
Ancora:  il  Regaldi,  quando  vuole  scrivere  in  prosa, 
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ha  mostrato  di  sai^ei-lo  fare  con  larghezza  e  con 
determinazione  di  stile  ad  nn  tempo  (e  ricordavo 
i  saggi  su  Parga,  su  '1  Capodistria,  ed  altre  belle 
pagine  staccate  d' un  viaggio  per  l' Ionio)  :  onde 
questa  Dora  sarà  di  certo  imaglnosa,  che  non  è 
male;  ma  sarà  anche  ragionevole  e  ragionata,  che 
è  bene  anzi  tutto.  Di  più,  aggiungevo,  se  la  prosa 
poetica  è  un  genere  letterario  (che  ne  dubito),  in 
quel  che  è  descrizione  di  viaggi  dee  fare  men  trista 
prova  anche  a  cui  non  le  sia  favorevole  molto.  Nel 
viaggio  in  fatti,  massime  j)er  paesi  di  montagna, 
lo  spirito  della  natura  mescolandosi  a  quello  del- 
l'uomo lo  rinfresca  quasi  ed  assottiglia;  onde  la 
maggior  prontezza  a  comporsi  o  ricomporsi,  di  su 
i  diversi  asjjetti  che  gii  si  presentano,  altrettante 
reminiscenze  e  fantasmi  ;  e  la  varietà  degli  oggetti 
succedentisi  sempre  nuovi  e  diversi  porta  seco  la 
molteplicità  delle  imagini,  e  la  varietà  dei  toni  e 
dei  colori  rende,  quasi  direi,  probabile  anche  la 
partizione  della  prosa  per  istrofe.  In  fine  mormo- 
ravo fra  me  e  me  questi  versi  del  poeta: 

Vidi  lìuiiii  tra  campi  ubertosi, 
Vidi  laghi  tra  chine  fiorite, 
Città  prische,  famose  bastile, 
Monumenti  dell'italo  onor. 

Mu  il  pensier  più  soave,  più  santo, 
Che  i  disir  di  mia  vita  niulria, 
Fu  il  pensier  delia  valle  natta, 
Dei  primi  anni  castissimo  amoi'. 

A  questo  amore  per  il  2)aese  ove  uno  è  nato  ri- 
sponde semjjre  l'animo  di  chi    non    si    avvezzò  ad 
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ammirare  fumum  et  opes  strepitumque.  Mi  crebbe 
quindi  il  desiderio  di  sentire  come  il  Regaldi,  re- 
duce di  Grecia  e  di  Soria,  ritrovasse  e  dipingesse 
una  valle  del  suo  Piemonte  :  e  prima  lessi  la  Dora 
di  séguito,  poi  la  rilessi  in  pili  punti;  e  tuttavia 
con  piacere. 

Non  si  aspetti  però  il  lettore  che  io  gli  riferisca 
qui  per  filo  e  per  segno  ciò  die  la  Dora  contiene. 
Prima  di  tutto,  la  critica  a  modo  d' indice  a  me 
non  garba:  e  jioi  questa  è  della  Dora  la  seconda 
edizione  dopo  quella  del  Sessantacinque,  il  clie  in 
tanta  scarsezza  di  chi  legga  libri  è  non  mediocre 
lo  le  all'autore  :  finalmente  di  si  fatti  libri  non  si 
■  può  dare  un  epilogo.  Se  io  dovessi  dire  che  cosa 
è  propriamente  la  Dora,  la  definirei  una  guida  dal 
Monginevra  a  Torino  composta  da  un  poeta  e  in- 
sieme un  itinerario  poetico  composto  da  uno  stu- 
dioso delle  patrie  antichità.  Il  Regaldi,  benché  poeta 
e  in  sua  gioventù  improvvisatore,  studia  i  suoi  sog- 
getti con  amore,  anzi  con  ostinazione.  Per  com- 
porre l'ode  sul  telegrafo  elettrico,  si  dice  ch'ei  stésse 
chiuso  qualche  diecina  di  giorni  in  un  gabinetto 
di  fisica,  tormentatore  assiduo  del  professore  e  del- 
l'assistente. DelV Armeria  reale  v'  è  chi  preferisce 
alle  ottave  le  note  illustrative:  per  me  è  uomo  di 
poco  gusto,  ma  egli  afferma  di  amar  1'  erudizione. 
Anche  per  questo  libro  su  la  Dora  v'  è  ragion  di  cre- 
dere che  il  Regaldi  abbia  rifrustato  molte  cronache 
e  memorie  paesane,  e  il  nome  del  Cibrai'io  che  spesso 
gli  ricorre  sotto  la  penna  ci  è  arra  di  sicurezza, 
ni  che  ne  viene  una  vnvietà  notevole  dimaturie 
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e  di  stile.  Ve  l'idillio  a  canto  all'ironia,  la  descri- 
zione olezzante  di  fiori  con  la  dissertazione  polve- 
rosa dalle  biblioteche,  e  dialoghi,  e  apostrofi,  e 
anche  visioni.  Qui,  un  pae -aggio  e  una  pittura  di 
costumi;  li,  una  leggenda  feudale  e  religiosa;  ap- 
presso, la  storia  d'un  convento  e  la  narrazione  di 
una  battaglia  ;  qua  un  ospizio  di  frati,  là  un  monu- 
mento romano  ;  e  poi  voa.  miracolo,  e  poi  un  colloquio 
di  politica.  Re,  monaci,  santi,  guerrieri,  montanari, 
industriali,  artisti,  poeti,  si  succedono  dal  Mongine- 
vra  al  Moncenisio,  per  le  Chiuse  e  alla  Novalesa, 
sul  Pirchiriano,  a  Toi'ino,  a  Superga,  a  Sàntena. 

Anche  di  miracoli  parla  il  Regaldi;  e  fa  bene. 
La  composizione  di  cotesto  tradizioni  giova  agli 
studiosi  per  sorprendervi  e  raftrontare  fra  loro  le 
costumanze  e  le  facoltà  d'  una  famiglia  di  j^opoli. 
Vero  è  che  egli  appartiene  a  quella  scuola  poetica 
che  adoperava  assai  il  soprannaturale,  a  quel  modo 
che  certa  scuola  pittorica  fece  grande  sciupio  di 
azziu-ro  di  Prussia  a  fine  di  ristorare  il  ci-istiane- 
simo.  Non  però  il  Regaldi  metterebbe  pegno  per 
acquistar  fede  ai  miracoli  ch'egli  racconta.  E  ben 
capace  di  stare  a  udire  con  faccia  tosta  un  da  ben 
parroco  che  gl'infinocchi  il  racconto  di  non  so  che 
pisside  portata  via  da  certi  soldati,  e  che  poi  fece 
un  buco  nei  sacchi  delle  salmerie  militari,  e  se  ne 
rivolò  tutta  raggiante  al  suo  posto  :  ma  dopo  ciò 
fa  una  crollatina  di  caj)0,  conchiudendo  «  Lascio 
il  miracolo  sotto  le  arcate  della  chiesa  parroc- 
chiale »  ecc.  ecc.,  e  passa  a  sbizzarrirsi  con  l' In- 
quisizione e  suoi  nefandi    processi    alle    streglic  o 
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masche.  Ancora:  il  Regaldi  s'intrattiene  volentieri 
a  chiacchiera  con  jDreti  e  frati,  e  spesso  ha  da  lo- 
darsi in  buona  fede,  e  io  lo  credo,  del  fatto  loro; 
non  si  23erò  che  un  sorrisetto  fine  insieme  e  bona- 
rio non  gli  scappi  talvolta.  «  Che  v'è  di  nuovo  a 
S.  Antonino  ?  (un  j^aese  qualunque  della  montagna). 
Di  veramente  nuovo,  mi  fu  risposto,  abbiamo  il 
prevosto  Agostino  Belmondo,  accolto  ora  con  feste 
popolari.  Annessa  alla  jirepositura  v'ha  la  ^)n?y/Mc 
rendita  di  cingile  mila  franchi.,  che  il  neo-prevosto 
sapra  usare  piamente,  perché  evangelico  i^astore 
lo  annunziano  la  fama  e  i  versi  del  bravo  sacer- 
dote Don  Picco.  »  E  vei-amente  di  buon  gusto,  e 
contenta  tutti,  il  preposto.  Don  Picco  poeta  e  gli 
si:)iriti  forti  del  villaggio.  La  religione  in  somma  del 
Regaldi,  come  di  molti  scrittori  della  sua  genera- 
zione, è  un  idealismo,  se  non  vogliasi  piuttosto  un 
ottimismo  poetico,  il  quale  si  allarga  a  tale  una  tol- 
leranza che  confina  da  più  lati  con  lo  scetticismo. 
Del  resto  il  Regaldi  considera  con  roseo  ottimi- 
smo tutte  le  cose  e  gli  uomini  tutti.  Egli,  come 
ogni  poeta  da  natura  e  nello  stato  di  natura,  è 
buono.  Ammira  facilmente,  facilissimamente  loda: 
jjer  lui  non  vi  sono  né  scuole  né  partiti  né  sètte: 
cita  Giusepi^e  Mazzini  e  il  commendatore  Min- 
ghetti;  ama  il  Cibrario  e  il  Brofferio;  il  Prati,  Nor- 
berto Rosa  ed  il  Ròvere.  È  un  uomo  egregio  che 
vi  apre  le  braccia  e  vi  sorride  di  primo  acchito  ; 
che  si  esalta  della  sua  stessa  parola,  e  prorompe 
nella  lirica.  Noi  in  vece,  ci'esciuti  dopo  il  1849, 
maturati  dopo  il   '60,  siamo  una  gelida   e   arcigna 
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generazione.  Poco  e  di  rado  amammo  ;  meno  cre- 
demmo; e  dubitammo  troppo  spesso  di  avere,  ove 
ammirassimo  oggi,  a  ricrederci  domani.  Abbiamo 
dell'acredine  nel  sangue  ;  e  molti  di  noi  si  vantano 
di  essere  d'un  partito,  credendo  in  verità  clie  il 
non  aver  partito,  quando  la  non  sia  una  figura  di 
parole,  debba  essere  una  immoralità.  Per  ciò  quella 
gran  bontà  e  larghezza  del  Eegaldi  non  la  pos- 
siamo accettar  per  intero:  non  dico  die  volessimo 
in  lui  un  po'  di  fiele,  che  anzi  in  fondo  desidere- 
remmo per  avventura  di  esser  come  lui  ;  ma  a  noi 
iconoclasti  quel  suo  voler  di  frequente  rizzar  degli 
altari  fa  specie.  Tutto  ciò  avvertiamo,  a  dir  vero, 
non  per  lui,  che  avrà  benissimo  le  sue  ragioni  di 
far  cosi,  ma  per  i  giovani  e  per  noi  stessi.  Per  noi 
stessi,  dico;  perché  anche  noi  alla  fin  fine,  a  sen- 
tirci sempre  brontolar  d'intorno  questo  fiotto  di  lodi, 
abbiamo  come  pubblico  il  diritto  di  gridare:  Alto 
là,  rendeteci  un  po'  di  ragione. 

Il  Regaldi,  per  esempio,  afferma  di  vedere  nel  di- 
scorso di  Alessandro  Manzoni  intorno  a'  Longo- 
bardi connaturate,  direbbe  quasi,  le  anime  del  Mu- 
ratori e  del  Vico.  Tutto  cotesto  in  un  discorso 
solo  non  vi  par  troppo?  Aggiungete  un  zinzin  di 
Dante  (e  già  ci  son  di  quelli  i  quali  j^er  conto 
loro  mandano  di  pari  passo  il  Manzoni  e  Dante), 
ed  eccovi,  si  passi  un  j)o'  d'iperbole  anche  a  me, 
eccovi  rifatta  una  specie  di  padre  eterno.  Io  in- 
tanto, dalla  parte  mia,  per  quanto  possa  ammirare 
l'autore  dell'  Urania,  dei  cori  dell'  Adelchi  e  dei 
Promessi  Sposi,  Vico  e  Muratori  insieme  non  lo 
Convers.  critiche.  -1 
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crederò  ancora.  Mi  permette  tanto  la  vostra  tolle- 
ranza, signori  lettori? 

Qualche  altra  volta  l'enfasi  fa  dimenticare  al  Re- 
galdi  il  buon  gusto.  Egli,  poeta  delle  reminiscenze 
bibliche,  si  ostina  a  chiamar  Debora  del  Piemonte 
la  signora  Giulia  Colombini.  Ora  la  signora  Giulia 
sa  troj)po  bene  chi  la  Debora  fosse,  e  non  avrebbe 
fatto  mai  quel  che  ella  fece  :  cioè,  se  un  generale 
austriaco  fosse  stato  ospitato  in  casa  d'un  piemon- 
tese amico  suo,  e  se  la  costui  moglie,  ospitatolo  e 
datogli  mangiare,  gli  avesse  poi,  mentre  dormiva, 
piantato  tanto  di  chiodo  nella  tempia,  la  signora 
Giulia  non  avrebbe  cantato  per  ciò  alleluia.  Le  son 
cose  coteste  da  farle  e  lodarle  le  donne  della  santa 
nazione:  noi  poveri  giapetici  non  siamo  tanto  per- 
fetti, e  dobbiam  contentarci  delle  egoistiche  e  sel- 
vagge virtù  di  Atene  e  di  Roma.  Del  resto,  nel 
canto  della  pretessa  ebrea  certa  energia,  come  quella 
dell'indiano  che  scalpella  il  teschio  del  nemico  vivo, 
non  manca.  Per  il  nome  adunque  di  Debora  son 
troppo  poca  cosa  dei  versi  come  questi  della  signora 
Colombini  : 

Ma,  nuovo  Curzio,  nel  futal  momento 
Diede  il  suo  capo  il  gran  Bielicse,  e  volle 
Sé  stusso  per  la  patria  in  sacramento  : 
Scoppiò  l'eccelsa  polve,  e  glorioso 
Micca  su  mille  eroi  tomba  si  aderse. 

Importa  egli  provarlo? 

Per  certi  giudizi,  del  resto,  qualcosa  è  pur  da 
concedere  alla  maniera  di  stile  adoperata  dal  Re- 
galdi  in  questa   j)rosa.  E  chi    mi  domandasse    cbe 
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stile  è  cotesto,  mi  attenterei  di  accennare  le  due 
figure  litografiche  che  adornano  le  copertine  del 
libro.  In  quella  d'avanti  c'è  la  Naiade  della  Dora  : 
tale  almeno  la  dimostrano  la  classica  urna  su  cui 
appoggia  l'un  braccio  e  il  remo  che  sorregge  del- 
l'altro e  la  ghirlanda  di  canne  :  dilferente  dalle  an- 
tiche ninfe  in  questo,  che  ha  un  po'  di  camicia  per 
mezzo  il  seno  e  una  gran  gonnella  j)e  '  1  rimanente 
del  corpo.  E  classicismo  rammodernato.  Nella  coper- 
tina di  dietro  si  vede  un  vecchio  seduto  fra  le  ruine 
d'un  castello  del  medio  evo,  e  legge  in  un  gran 
codice.  Probabilmente  doveva  simboleggiare  l'ar- 
cheologia o  l'erudizione  storica  :  ma  per  me  è  un 
bardo,  un  trovatore,  un  poeta  in  somma  di  ballate 
e  di  leggende  beli'  e  buono  :  chi  altro,  salvo  un  poeta 
si  fatto,  si  piglierebbe  la  scesa  di  testa  di  leggere 
al  lume  della  luna  e,  per  dirla  col  Davanzati,  in 
zucca,  come  fa  l'uomo  della  copertina?  Se  non  che, 
ficcategli  ben  bene  gli  occhi  in  viso  a  cotest'uomo; 
e  vi  riconoscerete  in  fondo  il  buon  compagno,  e 
pratico  a  sufficienza  della  vita  di  questo  mondo  : 
come  piu'e,  riprendendo  a  vagheggiare  la  Naiade 
d'avanti,  non  c'è  caso  che  quel  viso  furbetto  mi 
voglia  ricordare  nulla  delle  alj^i,  ma  si  bene  le  belle 
fanciulle  in  cui  si  avviene  chi  torna  le  sere  di  festa 
per  le  stupende  colline  da  Moncalieri  a  Torino. 

Non  so  se  mi  son  fatto  intendere:  ma  queste  ima- 
gini  a  me  pare  che  possan  rendere  un'idea  della 
prosa  della  Dora,  con  le  sue  aspirazioni  all'idillio 
alla  lirica  alVepos  romanzesco,  temperate  e  tal  volta 
turbate  o  mortificate  da  un  sentimento  troppo  vivo 
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della  realtà  convenzionale.  In  questi  contrasti  l'arte 
ci  perde  un  cotal  poco:  dico  che  il  poeta  perde  la 
serenità  della  inspirazione,  il  pittore  la  sicurezza 
della  mano;  e  la  intonazione  lirica  diventa  confusa  e 
strepitante,  e  nella  pittura  idilliaca  si  ricorre  spesso 
alla  biacca.  Vorreste  un  qualche  esemijio?  Pren- 
diamolo sùbito  dalle  prime  pagine.  Si  tratta,  a  pa- 
gina 13,  del  corso  diverso  della  Duranza  e  della 
Dora,  che  la  prima  scaturisce  dalla  costa  orientale 
del  Monginevra,  la  seconda  dall'occidentale:  due 
sorelle,  geni  del  bene  e  del  male  usciti  da  un  me- 
desimo principio^  dice  il  Regaldi;  e  seguita  :  «  Direb- 
besi  quasi  che  nella  Duranza  si  agiti  una  furia,  la 
quale  dalle  Alpi  scendendo  minacciosa  porti  colle 
gonfie  acque  la  desolazione  nei  seminati  campi  della 
Francia.  Non  cosi  della  Dora,  fecondatrice  benefica 
delle  nostre  campagne  subalpine.  Nelle  sue  sox'genti 
ella  sospira  con  imiocente  grazia  pastorale,  e  di- 
scesa al  piano  diviene  regina,  diletta  ed  onorata  da 
tutte  le  genti  italiane.  Gli  spiriti  di  Caino  e  d'Abele 
s'incontrano  su  le  pili  alte  cime  del  Monginevra. 
Quello  di  Caino  mira  all'occaso,  e  seguitando  nella 
loro  corrente  le  acque  della  Duranza  rinnova  la  sua 
antica  disjierazione  ;  e  lo  spirito  di  Abele  guardando 
ad  oriente  benedice  le  acque  della  Dora,  e  le  accom- 
])agna  coi  canti  dell'amore  e  dei  santi  olocausti.  » 
A  pagina  17  si  descrive  una  pastorella  di  Bousson: 
«  In  quell'ora  procellosa  Lucia  era  veramente  l'an- 
gelo, la  stella  della  consolazione.  Vestiva  un  giub- 
boncello  di  jianno  bigio,  una  corta  gonnella,  egual- 
mente di  i:)anno  di  tinta  oscura,   con  un  grembiale 
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di  tela  turchina.  La  parte  superiore  del  giubbon- 
cello  terminava  a  fior  di  spalle  in  una  listina  di 
mussola,  che  in  gran  parte  copriva  gli  avori  del 
seno.  Il  volto  di  Lucia  sarebbe  stato  all'Urbinate 
un  prezioso  modello  per  le  sue  madonne.  Gli  occhi 
azzurri  ed  i  coralli  del  breve  labbro  sfavillavano 
fra  i  gigli  e  le  rose  del  verginale  sembiante  ;  ed  il 
cuffiottino  di  trapunto  bianco  con  due  fettucce  rac- 
comandato al  mento  faceva  viemmeglio  spiccare 
quell'angelico  viso,  sul  quale  scorrevano  a  guisa  di 
fila  d'oro  le  ciocche  de'  biondi  cai^egli.  »  Ecco  rap- 
presentate in  due  esempi  le  virtù  e  i  vizi  di  questo 
stile  :  vuoisi  tuttavia  notare  che  i  vizi,  o  quelli  che 
a  nie  paiono  tali,  non  sono  tanto  del  Regaldi  quanto 
di  cotesto  genere  letterario  :  ricordiamoci  certe  pit- 
ture dello  Chateaubriand,  certe  altre  del  Gessner. 
Dopo  ciò  non  parrà  strano  che  gli  splendidi 
coloritori,  com'  è  il  Regaldi,  l'iescano  un  po'  meno 
felici,  ove  a  rendere  la  tenuità  del  concetto  richie- 
derebbesi  tale  una  nitidità  di  disegno  e  una  facilità 
di  lingua  propria  netta  e  viva  che  non  è  di  troppi 
oggigiorno.  Racconta  il  Regaldi  come  riparasse  da 
un  temporale  nella  capanna  del  vecchio  Giacomo, 
padre  della  Lucia,  della  pastorella  con  la  cui  vaga 
figura  abbiamo  fatto  conoscenza  pur  ora.  La  folgore 
serpeggiava  innanzi  al  finestrino  della  capanna,  ro- 
moreggiavano  i  tuoni,  e  il  poeta  mormorava  certi 
versi  del  Tasso.  Ma  «  il  buon  vecchio  levatosi  da 
sedere  volse  gli  occhi  alla  imagine  di  Maria  ;  e, 
stesa  la  callosa  destra,  prese  il  rosai'io,  e,  baciatolo, 
mormorò  una  preghiera  e  versò    qualche    lagrima. 
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Lucia,  vedendomi  intento  a  quell'  atto  religioso, 
mi  disse  :  —  Il  padre  stringe  il  rosario,  che  la  cara 
madre  aveva  fra  le  mani,  quando  mori  in  questa 
capanna  pregando  per  noi.  Quell'  immagine  e  quel 
rosario  sono  il  nostro  scamj^o  nelle  disgrazie.  Ali  ! 
vedete  come  già  cessa  lo  scrosciar  dei  tuoni  e  il 
diluviar  della  pioggia?  »  Scommetto  che  il  Baretti, 
per  esempio,  uomo  rotto  com'  era  e  non  portato 
da  vero  all'ir.illio,  questo  discorsetto  l'avrebbe  fatto 
un  po'  meglio,  con  più  naturalezza  vo'  dire.  Del  che 
molte  ragioni  si  potrebbon  recare  :  a  me  basta  av- 
vertire che  quel  che  manca  specialissimamente  al 
nostro  secolo,  al  nostro  secolo  che  pur  si  vanta  di 
esser  ritornato  alla  natura  ed  al  vero  e  grida 
tant'  alto  contro  il  cosi  detto  convenzionalismo  e 
le  accademie,  è  a  punto  in  generale  un  po'  di  natura 
e  di  verità  al  men  nello  stile.  Vero  è  per  altro  che 
gli  scrittori  in  prosa  oggigiorno,  in  confronto  a 
quei  del  settecento  un  po'  più  freddi  uxi  po'  più 
secchi  e  poveretti,  hanno  della  imaginazione  sin 
nell'impasto  della  frase  e  una  certa  magnifica  arte 
di  disporre  che  fa  delle  volte  ottimo  effetto.  «  Ve- 
ramente il  cielo  si  abboniva  (seguita  il  Regaldi); 
ond'  io,  ringraziati  1'  uno  e  '  1'  altra  delle  amorevoli 
accoglienze,  uscii  colla  guida  per  affrettarmi  a  Ce- 
sana,  dove  giungemmo  in  capo  ad  uji'  ora  sotto 
luminoso  arcobaleno,  che  coronando  la  capanna  del 
pio  pastore  dalle  falde  del  Chiabertone  alle  acque 
della  Ripa  mirabilmente  si  distendeva.  »  E  cosi  fini- 
sce il  paragrafo.  E  un  bel  finire  :  pur  che  questo 
della  imagine  in  fondo    non    divenga   un    processo 
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sistematico,  come  più  d'una  volta  accade  agli  imi- 
tatori del  Lamartine,  se  non  vuoisi  dello  Chateau- 
briand. 


III. 


Ma  la  fantasia  del  Regaldi  non  sempre  è  descrit- 
tiva soltanto  :  qualche  volta  prende  forza  dal  cuore, 
e  il  suo  aprir  dell'ale  risponde  a  un  batter  di  qu.ello. 
Disceso  col  poetico  viaggio  a  Torino  e  fermo  su  la 
piazza  di  San  Carlo,  lo  scrittor  novarese  non  dimen- 
tica la  notte  del  22  settembre  1864  ;  e  inorridisce 
al  ricordare  gli  allievi  carabinieri  irrompenti  a  fu- 
cilate su  l'affollato  popolo  inerme.  «  Nella  concitata 
mia  mente  ho  veduto  Emmanuele  Filiberto  rizzarsi 
sul  destriero,  e  levando  la  spada  cercare  intorno 
a  sé  gì'  invasori  stranieri  per  combatterli.  Ahi  ! 
vedendo  i  segni  della  pugna  civile,  egli  fremente 
esclamava  :  Chi  sono  gli  sciagurati  che  cagionarono 
gli  orrori  del  macello  cittadino  ?  —  Non  sono  Pie- 
montesi :  risposero  cupamente  fioche  voci  di  mori- 
bondi, —  Ma  pur  sono  Italiani  :  gridarono  mille 
voci  piene  di  giusto  sdegno....  Le  acque  della  Dora 
e  del  Po  non  cancelleranno  facilmente  nella  piazza 
di  San  Carlo  le  macchie  del  sangue  cittadino.  »  Ha 
ragione  ;  né  so  davvero  quanto  valessero  i  conforti 
che  si  provò  a  dare  al  Regaldi  in  riva  all'  Arno 
un  suo  cólto  amico  di  Toscana.  «  Poeta,  mi  disse, 
si  tolga  il  velo  alla  favola  ;  e  in  Fetonte  rovesciato 
dal  carro  di  luce  nelle  acque  dell'  Eridano  presso 
alla  foce  della   Dora    facilmente    ravviserai  il  fon- 
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Da  una  |irefazione  di  H.  Heinp; 
a  una  edizione  tedesca  illustrata  1837 
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lA  vita  e  i  fatti  dell'ingegnoso  gentiluomo 
:  don  Chisciotte  della  Mancia  descritti  da  Mi- 
Ciiele  Cervantes  di  Saavedra  »,  fa  questo  il  primo 
libro  ch'io  lessi  non  a  pena  giunto  all'età  dell'in- 
tendere e  imparato  che  ebbi  a  rilevare  sufficien- 
temente. Mi  ricordo  ancora  benissimo  quel  dolce 
tempo.  Scappavo  la  mattina  di  casa,  e  correvo  al 
giardino  di  corte,  per  leggervi,  senza  essere  distur- 
bato, il  Don  Chisciotte.  Era  tma  bella  giornata  di 
maggio  :  la  fiorente  primavera  posava  nella  placida 
luce  del  mattino  sonnecchiando  e  si  lasciava  lodare 
dall'usignolo,  il  suo  dolce  adulatore  ;  e  questi  can- 
tava si  molle  e  carezzevole  e  con  si  ardente  entu- 
siasmo, che  le  gemme  più  pudiche   si   schiudeano 
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sbocciando  e  l'erba  innamorata  e  i  raggi  trepidi  del 
sole  si  baciavano  con  desio  di  tenerezza,  e  gli  al- 
beri e  i  fiori  fremevano  di  rapimento.  Ma  io  mi  se- 
deva sur  una  veccliia  panca  di  pietra  tutta  fiorita 
di  musco,  nel  viale  detto  dei  sospiri,  non  lontano 
a  una  cascata  ;  e  il  mio  piccolo  cuore  si  rallegrava 
nelle  grandi  avventure  dell'ardito  cavaliere.  Nella 
mia  probità  infantile  io  pigliavo  tutto  sul  serio:  co- 
munque fosse  conciato  il  povero  eroe,  io  pensavo 
—  Deve  esser  cosi  :  oramai  all'  eroismo  non  tócca 
altro  clie  ridicolo  e  battiture;  —  e  ciò  mi  afiliggeva, 
come  se  lo  provassi  in  me.  Io  era  un  fanciullo,  e  non 
conoscevo  la  ironia  che  Dio  mise  dentro  il  mondo, 
e  che  il  grande  poeta  aveva  imitata  nel  suo  pic- 
colo mondo  stampato;  e  potevo  spargere  con  abon- 
danza  di  cuore  le  più  amare  lacrime,  quando  il  nobile 
cavaliere  di  tutta  la  sua  magnanimità  raccoglieva 
solo  ingratitudine  e  bastonate.  E  come  io  poco  eser- 
citato nella  lettura  pronunziavo  ogni  parola  ad  alta 
voce,  cosi  gli  uccelli  e  gli  alberi,  il  ruscello  e  i 
fiori  potevano  sentire  tutto;  e  quegli  esseri  inno- 
centi, che,  proprio  come  i  fanciulli,  non  sanno  nulla 
dell'ironia  del  mondo,  pigliavano  anch'essi  tutto  sul 
serio,  e  piangevano  con  me  sopra  i  dolori  del  povero 
cavaliere.  Un  veterano  albero  di  quercia  singhioz- 
zava, e  la  cascata  scoteva  forte  la  bianca  barba  (1) 
e  pareva  brontolare  su  la    cattiveria    del    mondo. 


(1)  Cascala   in   tedesco  è  iiicascolino   (Wassorfal/),  e  jior  ciò  gli 
bUi  Ijcnc  la  barba. 
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Noi  sentivamo  che  l'eroismo  del  cavaliere  non  me- 
ritava meno  ammirazione  perché  il  leone  svogliato 
gli  voltasse  la  schiena,  e  che  tanto  più  gloriosi 
erano  i  suoi  fatti,  quanto  più  fiacco  e  risecchito  il 
suo  corpo,  quanto  più  intarlata  l'armatui'a  che  lo 
proteggeva,  e  più  rifinito  il  ronzino  che  lo  trasci- 
nava. Noi  disprezzavamo  la  canaglia  bassa  che  pren- 
deva a  bastonate  l'eroe  ;  ma  anche  più  la  canaglia 
alta,  che,  parata  di  seta  e  di  belle  frasi  e  di  titoli 
ducali,  scherniva  un  uomo  tanto  al  di  sopra  di  lei 
per  nobiltà  e  forza  d'animo  e  di  pensiero.  Il  cava- 
liere di  Dulcinea  saliva  sempre  più  su  nella  mia 
stima  e  guadagnava  del  mio  amore  a  mano- a  mano 
che  io  andava  innanzi  nel  leggere  il  meraviglioso 
libro:  il  che  facevo  tutti  i  giorni  nello  stesso  giardino, 
sin  che  in  autunno  arrivai  al  fine  della  storia.  Non 
dimenticherò  mai  il  giorno  che  lessi  il  pietoso  ab- 
battimento, nel  quale  il  cavaliere  dovè  cosi  trista- 
mente soggiacere. 

Era  una  giornata  fosca:  brutti  nuvoloni  corre- 
vano per  il  cielo  grigio,  gialle  le  foglie  cadevano 
dolorosamente  dagli  alberi,  lacrimoni  di  pioggia 
pendevan  dagli  ultimi  fiori,  che  inclinavano  mesti 
e  appassiti  le  testoline  morienti:  gli  usignoli  era 
un  pezzo  che  non  cantavano  più,  e  da  tutte  le  parti 
la  imagine  della  decadenza  di  tutto  stava  rigida  e 
stecchita  intorno  a  me.  E  il  mio  cuore  fu  per 
rompersi,  quando  lessi  come  il  nobile  cavaliere 
stordito  e  pesto  e  ammaccato  giacea  su  '1  terreno, 
e  senza  alzar  la  visiera,  come  se  avesse  parlato 
dalla  tomba,  mandava    su    verso   il    vincitore   una 
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voce  debole  e  fioca:  —  Dulcinea  è  la  più  bella 
donna  del  mondo,  e  io  sono  il  più  infelice  cavaliere 
della  terra;  ma  non  conviene  che  la  mia  debolezza 
paia  rinnegare  quella  vei'ità.  TrajDassatemi  colla 
lancia,  cavaliere.  — 

Ah,  il  luccicante  cavaliere  dalla  luna  d'argento, 
che  vinceva  il  più  animoso  e  nobile  uomo  del  mondo, 
era  un  barbiei'e  mascherato. 

Sono  oramai  otto  anni  che  scrissi  per  il  quarto 
volume  delle  Figure  di  viaggio  (Reisebilder)  coteste 
linee,  nelle  quali  descrivevo  l' effetto  prodottomi 
molto  tempo  a  dietro  dalla  lettura  del  Don  Chisciotte. 
Dio  buono!  come  fuggono  rapidi  gli  anni!  Mi  par 
come  ieri  che  io  leggeva  il  libro  del  Cervantes  nel 
viale  dei  sospiri  del  giardino  di  corte  a  Diisseldorf 
e  che  il  cuore  mi  balzava  di  ammirazione  per  i 
fatti  e  patimenti  del  gran  cavaliere.  Il  mio  cuore 
è  stato  egli  fermo  tutto  questo  tempo,  o  per  un  ri- 
corso circolare  è  egli  tornato  ai  sentimenti  della 
fanciullezza?  Quest'ultimo  è  forse  il  caso,  perché 
mi  ricordo  di  aver  letto  a  ciascun  lustro  della 
vita  il  Don  Chisciotte  con  impressioni  a  volta  a 
volta  diverse.  Quand'io  sbocciavo  in  tutto  il  fiore 
della  giovinezza  e  mettevo  le  mani  ine.si:)erte  in 
tutti  i  rosai  della  vita  e  mi  arrampicavo  alle  più 
alte  cime  per  essere  più  da  presso  al  sole  e  la  notte 
non  sognavo  altro  che  aquile  e  vergini,  allora  il  Don 
Chisciotte  era  per  me  un  libro  tutt'altro  che  di  ri- 
creazione, e,  ogni  volta  che  mi  capitava  tra  le  mani 
o  tra'  piedi,  lo  buttavo  in  là  con  atto  di  sdegno. 
Più  tardi,  maturato  a  uomo,  mi  riconciliai  un  tan- 
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tino  col  disgraziato  campione  di  Dulcinea  e  comin- 
ciai a  riderne:  —  Il  brav'uomo  è  un  matto  —  io  mi 
diceva.  E  pure,  parrà  strano,  ma  in  tutte  le  vie 
della  vita  le  due  figure  del  magro  cavaliere  e  del  suo 
scudiere  grasso  mi  perseguitavano  sempre;  e  pro- 
prio me  le  vedevo  da  canto  ogni  volta  che  mi  fer- 
mavo pensoso  ad  un  bivio.  Cosi,  mi  ricordo,  qnando 
venni  in  Francia,  clae  svegliandomi  a  un  tratto  da  un 
assopimento  febbrile,  vidi  nella  nebbia  del  mattino 
cavalcarmi  presso  le  due  ben  note  figure:  l'una,  alla 
diritta,  era  don  Chisciotte  della  Mancia  su  l'astratto 
suo  Rossinante,  l'altra,  alla  sinistra,  era  Sancio 
Pancia  su  l'asino  suo  positivo.  Avevamo  tócco  a 
punto  il  confine  francese.  Il  nobile  cavaliere  della 
Mancia  chinò  rispettoso  la  testa  dinanzi  la  bandiera 
tricolore  che  ci  sventolava  dinanzi  d' in  cima  ai 
pali  del  confine  ;  il  buon  Sancio  salutò  con  un  cemio 
del  capo  un  po'  freddo  i  primi  gendarmi  francesi 
che  ci  comparvero  incontro.  Ma  poi  i  due  amici 
cavalcaron  via  dinanzi  a  me:  io  gli  perdei  d'occhio, 
e  solo  di  tratto  in  tratto  udivo  gli  entusiastici  ni- 
triti di  Rossinante  e  i  jDOsitivi  hi  hon  dell'asino. 

Allora  io  era  d'avviso  che  il  ridicolo  del  Donchi- 
sciottismo consistesse  in  questo  :  che  il  nobile  ca- 
valiere avea  voluto  tornare  in  vita  un  passato  da 
lungo  tempo  estinto,  e  le  sue  povere  membra,  se- 
gnatamente la  schiena,  s'erano  avvenute  a  dolo- 
rose confricazioni  con  le  realtà  del  presente.  Ahimè, 
io  ho  poi  imparato  eh'  eli'  è  una  altrettanto  ingrata 
follia  voler  troppo  presto  introdiu-re  l'avvenire  nel 
presente,  quando  nei  combattimenti  contro  i  grossi 
Coitvcrs.  critiche.  5 
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interessi  del  giorno  s'Iia  da  portare  soltanto  un 
troppo  magro  ronzino,  una  troppo  arrugginita  arma- 
tura e  una  persona  meschina  quanto  l'armatura  e  il 
ronzino.  Cosi  su  questo  come  su  quell'altro  Donchi- 
sciottismo il  saggio  crolla  compassionevolmente  la 
sua  testa  piena  di  giudizio.  Ma  Dulcinea  del  Toboso 
è  non  pertanto  la  più  bella  donna  del  mondo,  e,  per 
quanto  io  giaccia  miseramente  a  terra,  non  ritirerò 
mai  questa  parola.  Non  posso  altro.  Passatemi  pure 
a  parte  a  parte  con  le  vostre  lance,  cavalieri  dalla 
luna  d'argento,  barbieri  mascherati! 

Quale  idea  jarima  guidava  il  gran  Cervantes  nello 
scrivere  il  gran  libro?  Mirava  egli  soltanto  a  bat- 
tere i  romanzi  di  cavalleria,  la  cui  lettura  al  suo 
tempo  infuriava  nella  Spagna  a  segno  che  nulla 
contro  potevano  ordinanze  ecclesiastiche  e  civili? 
o  voleva  egli  volgere  in  ridicolo  tutte  in  generale 
le  manifestazioni  dell'entusiasmo  umano  e,  sùbito 
accanto,  l'eroismo  dei  trascinatori  di  sciabola?  In- 
tenzione sua  evidente  fu  la  satira  dei  ricordati  ro- 
manzi, che  egli,  mettendone  in  luce  le  assurdità, 
voleva  abbandonare  alle  risa  dell'universale.  Gli 
riusci  a  meraviglia:  ciò  che  né  le  ammonizioni  dei 
pulpiti  né  le  minacce  delle  cancellerie  poterono  otte- 
nere, tutto  ciò  fece  un  povero  scrittore  con  la  sua 
penna:  egli  demoli  i  romanzi  di  cavalleria  cosi  a 
fondo,  che,  dopo  l'apparizione  del  Don  Chisciotte,  il 
gusto  di  quei  romanzi  si  estinse  in  tutta  Spagna 
e  non  ne  fu  stampato  più  uno.  Ma  la  penna  del  genio 
è  sempre  più  ardita  del  genio  stesso,  ella  vola 
sempre  al  di  là  delle  intenzioni  del  momento  ;  e  il 
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Cervantes,  senza  averne  la  conscienza,  scrisse  la  più 
gran  satira  umana  contro  l'umano  entusiasmo. 

Egli  non  si  accorse  né  presenti  mai  cotesto,  egli, 
l'eroe,  clie  aveva  passato  il  più  della  vita  in  com- 
battimenti cavalleresclii,  e  ancora  da  vecchio  solea 
compiacersi  di  aver  combattuto  a  Lepanto,  sebbene 
quella  gloria  avesse  pagato  con  la  perdita  della 
mano  sinistra. 

Ei  fu  un  bello  e  forte  uomo  don  Micliele  Cer- 
vantes de  Saavedra.  Alta  era  la  sua  fronte,  e  largo 
il  cuore:  meravigliosa  la  magia  dell'ocelli  o.  Come 
v'ha  gente  che  vedono  attraverso  la  terra  e  vi 
scorgono  i  tesori  e  i  cadaveri  sotterrativi,  cosi  l'oc- 
chio del  grande  poeta  penetrava  giù  per  il  petto 
degli  uomini,  e  discerneva  chiaro  ciò  che  v'era 
sepolto.  Ai  buoni  era  il  suo  sguardo  come  un  raggio 
di  sole  che  rischiarava  allegramente  il  loro  interno  ; 
ai  cattivi  era  una  spada  che  tagliava  crudelmente 
a  pezzi  i  mal  celati  sentimenti.  Quello  sguardo  ir- 
rompeva indagatore  dentro  l'anima,  e  parlava  con 
lei,  e,  se  non  voleva  rispondere,  la  metteva  alla 
tortui-a;  e  l'anima  giaceva  sanguinante  sul  caval- 
letto, mentre  forse  la  sua  invoglia  corporea  si  dava 
l'aria  degna  d'una  gentile  condiscendenza.  Qual 
meraviglia  che  tanta  gente  gli  procedesse  av- 
versa, e  eh'  egli  trovasse  cosi  deboli  e  scarsi  ap- 
poggi nel  córso  della  vita  !  Egli  non  giunse  mai  a 
quel  che  si  dice  una  posizione  agiata,  e  da'  suoi 
faticosi  pellegrinaggi  non  riportò  a  casa  una  perla, 
si  delle  conchiglie  vuote.  Dicono  eh'  e'  non  sapesse 
apprezzare  il  valore  dell'oro;  ma  io  v'assicuro  che 
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sapeva  bene  ai^j^rezzarlo  qixando  non  ne  aveva  i>iù  ; 
non  mai,  per  altro,  lo  apprezzò  al  pari  dell'onore. 
Aveva  dei  debiti,  e  nella  coustituzione  che  egli  fa 
concedere  da  Apollo  ai  poeti  il  primo  articolo  sta- 
bilisce :  —  Quando  un  poeta  afferma  di  non  aver  de- 
naro, gli  si  deve  credere  su  la  parola  e  non  inti- 
margli il  giuramento.  —  Amava  la  musica,  i  fiori  e 
le  donne.  Ma  anclie  l'amore  per  le  donne  gli  riusci 
cordialmente  male,  massimamente  da  giovine.  Forse 
che  la  conscienza  della  sua  grandezza  avvenire  potè 
consolarlo  in  gioventù,  quando  le  smorfiosette  e 
sguaiate  rose  lo  pungevano  delle  loro  spine  ?  Una 
volta,  per  mia  sera  luminosa  di  estate,  passeggiava 
lungo  il  Tago  con  una  bella  di  sedici  anni  che  se- 
guitava a  burlarsi  delle  sue  tenerezze.  Il  sole  non 
era  ancora  tramontato,  e  sfolgorava  nella  sua  pompa 
d'oro:  ma  in  fondo  al  cielo  stava  già  la  luna,  gra- 
cile e  pallida  come  una  nuvolina  bianca.  —  Vedi 
tu  -  disse  il  poeta  all'amata  -  vedi  tu  laggiii 
quella  piccola  pallida  sfera  ?  Il  fiume  qui  a  canto, 
nel  quale  ella  si  specchia,  sembra  sopportare  per 
pietà  su  i  flutti  orgogliosi  la  poveretta  imagine  di 
lei,  e  le  onde  la  rigettano  incresi")andosi  e  mot- 
teggiando alla  riva.  Ma  lascia  che  il  vecchio  giorno 
si  abbui.  Tosto  che  la  tenebra  cresca,  quella  pal- 
lida sfera  salirà  risplendendo  nell'alto  gloriosa  e 
più  sempre  gloriosa,  tutto  il  fiume  sarà  irraggiato 
dalla  sua  luce,  e  le  onde,  che  poco  innanzi  la  ri- 
gettavano arroganti,  fremeranno  all'aspetto  dello 
s])loi]d!ilo  astro  e  si  gonfiei'auuo  incontro  a  lui  vo- 
luttuose. 
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La  storia  de'  poeti  bisogna  cercarla  nelle  opere 
loro,  nelle  quali  anche  si  ritrovano  le  loro  più  se- 
crete  confessioni.  Che  il  Cervantes  fu,  come  dissi, 
lungo  tempo  soldato,  si  vede  in  tutti  i  suoi  scritti, 
P'lÙ  ancora  nei  drammi  che  nel  Don  Chisciotte.  In 
lui  il  detto  romano  —  Vivere  è  combattere  —  si 
effettua  nel  suo  doppio  senso.  Egli  combatté  come 
soldato  comune  nei  più.  di  que'feroci  spettacoli  di 
guerra  che  il  re  Filippo  II  fece  per  l'onore  di  Dio 
e  de'suoi  propri  capricci  rappresentare  in  tutti  i 
paesi.  Il  fatto  che  Michele  Cervantes  mise  tutta  la 
sua  gioventvi  al  servizio  del  più  gran  campione  della 
cattolicità,  che  gì'  interessi  della  cattolicità  egli 
propugnò  con  la  persona,  dà  ragione  a  credere  che 
questi  interessi  gii  stessero  forte  a  cuore,  e  ribatte 
l'opinione  assai  diffusa  che  solo  il  timore  dell'In- 
quisizione lo  ritenesse  dall'accettare  nel  Don  Chi- 
sciotte le  idee  protestanti  del  tempo  suo.  Xo,  il  Cer- 
vantes fu  un  figlio  fedele  della  Chiesa  Romana,  e 
non  pure  diede  il  suo  sangue  nei  combattimenti 
cavallereschi  per  la  bandiera  benedetta  da  lei,  ma 
per  lei  pati  con  tutta  l'anima  il  più  crudele  mar- 
tirio in  una  schiavitù  di  molti  anni  tra  gl'infedeli. 

Noi  dobbiamo  al  caso  parecchi  particolari  su  la 
vita  del  Cervantes  in  Algeri,  i  quali  fanno  ammi- 
rare nel  grande  poeta  un  eroe  altrettanto  grande. 
La  storia  della  schiavitù  da  lui  sofferta  confuta  con 
la  più  splendida  efficacia  le  melodiose  menzogne  di 
quel  morbido  e  bel  vivente,  il  quale  die  ad  intendere 
ad  Augusto  e  a  tutti  i  pedanti  tedeschi  ch'egli  era 
un  poeta  e  che  i  poeti  sono  vigliacchi.  No,  il  vero 
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poeta  è  anche  un  eroe,  e  nel  suo  petto  abita  la 
pazienza,  die,  come  dicono  gli  Spagnoli,  è  un  se- 
condo coraggio.  Non  si  dà  spettacolo  più  sublime 
del  vedere  questo  nobile  castigliano  schiavo  del 
Bey  d'Algeri,  constante  a  pensare  la  sua  libera- 
zione, infaticabile  a  prepararne  gli  arditi  divisa- 
menti,  tranquillo  a  riguardare  in  faccia  tutti  i  pe- 
ricoli, e,  quando  l'impresa  veniva  meno,  pronto  a 
softerire  tortura  e  morte,  anziché  tradire  pur  con 
una  sillaba  i  complici.  Il  sanguinario  padrone  del 
suo  corpo  è  disarmato  da  tanta  virtii  e  magnani- 
mità, la  tigre  risparmia  il  leone  incatenato  e  trema 
dinanzi  al  terribile  monco  che  ella  potrebbe  con  una 
parola  inandare  alla  morte.  Michele  Cervantes  è 
conosciuto  per  tutto  Algeri  sotto  il  nome  del  monco, 
e  il  Bey  confessa  ch'e'  non  può  dormire  tranqu.illo 
e  sicuro  della  città,  dell'esercito  e  degli  schiavi,  se 
non  quando  sa  che  il  monco  spagnolo  è  in  buona 
custodia. 

Dissi  che  il  Cervantes  fu  semj^re  soldato  co- 
mune; ma,  poiché  j)U-i*  in  quel  j)osto  subalterno  si 
potè  segnalare  e  farsi  particolarmente  notare  al 
suo  gran  generale  don  Griovanni  d'Austria,  egli  ne 
ottenne,  d'Italia  tornando  in  Ispagna,  lettere  per 
il  re  con  attestazioni  onorevolissime  che  lo  racco- 
mandavano caldamente  per  un  avanzamento.  Ora, 
quando  i  corsari  d'Algeri,  catturandolo  nel  Medi- 
terraneo, gli  videro  cotesto  lettere,  lo  tennero  per 
un  personaggio  d' alto  affare,  e  si  alta  taglia  gli 
IDOsero  a  dosso,  che  la  sua  famiglia,  per  sacrifizi 
che  facesse,  non  potè  riscattarlo,  e  il  povero  poeta 
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ne  ebbe  a  durare  più  lunga  e  più  crudele  schiavitù. 
Cosi  per  lui  il  riconoscimento  de'suoi  servigi  fu 
cagione  di  nu.ove  disgrazie,  e  cosi  )a  fortuna  si 
burlò  di  lui  sino  alla  fine;  la  fortuna  clie  nuu  per- 
dona mai  al  genio  d'essere  pervenuto  all'onore  e 
alla  gloria,  anche  senza  la  protezione  di  lei. 

Ma  l'infelicità  del  genio  è  sempre  l'effetto  del 
caso  cieco,  o  non  piuttosto  rampolla  essa  necessa- 
riamente dalla  intima  natura  di  lui  e  dalla  essenza 
di  ciò  che  lo  circonda  ?  E  l'anima  del  poeta  che 
viene  alle  prese  con  la  realità,  od  è  la  rude  realità 
che  comincia  lei  un  combattimento  ineguale  con 
quella  nobile  anima? 

La  società  è  una  repubblica.  Quando  l'individuo 
fa  degli  sforzi  per  alzarsi,  il  comune  lo  ripinge  in 
giù  col  ridicolo  e  la  diffamazione.  Nessuno  dee 
avere  più  virtù  e  spirito  degli  altri.  Che  se  uno 
per  la  inflessibile  potenza  dell'ingegno  si  leva  della 
testa  sopra  la  misura  comunale,  quegli  è  colpito 
d'ostracismo  dalla  società;  la  quale  lo  perseguita 
con  si  spietati  motteggi  e  calunnie,  che  alla  fine  gli 
bisogna  ritirarsi  nella  solitudine  de'  suoi  pensieri. 

Si,  la  società  è,  di  natura  sua,  repubblicana;  e 
ogni  sovranità  le  è  odiosa,  cosi  la  intellettuale  come 
la  materiale,  la  quale  ultima,  del  resto,  si  apjJOggia 
su  la  prima  men  di  rado  che  comunemente  si  ci'eda. 
Lo  vedemmo  noi  stessi  dopo  la  rivoluzione  di  lu- 
glio, quando  lo  spirito  del  repubblicanismo  si  ma- 
nifestò in  tutte  le  relazioni  sociali.  Il  lauro  di  un 
gran  poeta  attirava  l'odio  dei  nostri  repubblicani 
come  la  porpora  di  un  re.  Anche  le  diseguaglianze 
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spirituali  volevano  essi  sopprimere  fra  gli  uoraini  : 
e,  da  poi  che  tenevano  proprietà  del  comune  i 
pensieri  sbocciati  e  sboccianti  sul  teriùtorio  dello 
stato,  altro  non  rimaneva  loro  clie  decretare  l'e- 
guaglianza dello  stile.  E  di  fatti  il  bello  stile  fu 
screditato  come  aristocratico,  e  noi  udimmo  più  volte 
atlermai'e  clie  il  vero  democratico  scrive  come  il 
popolo,  di  cuore,  schietto  e  sciatto.  Ciò  era  facile 
ai  più  degli  uomini  del  movimento  :  ma  non  a  tutti 
è  dato  di  scrivere  male,  e  tanto  meno  a  chi  ha  già 
la  consuetudine  di  scriver  bene;  e  allora  non  si  man- 
cava di  proclamare  —  E  un  aristocratico,  un  di- 
lettante della  forma,  un  amico  dell'arte,  un  nemico 
del  popolo  (1).  —  Lo  dicevano  e  lo  pensavano  onesta- 
mente, come  san  Girolamo,  che  si  recava  a  peccato 
il  suo  bello  stile  e  se  ne  flagellava  di  santa  ragione. 
E  come  nulla  contro  il  cattolicismo,  cosi  nulla 
troviamo  nel  Don  Chisciotte  che  suoni  avverso  al- 
l'assolutismo. Quei  critici  che  vi  fiutarono  dentro 
qualche  cosa  di  simile  errano  assai  dal  vero.  Il 
Cervantes  uscia  da  luia  scuola  che  aveva  poeti- 
camente idealizzato  l'obbedienza  incondizionata  al 
sovrano.  E  questo  sovrano  era  re  di  Spagna  in  un 
tempo  clie  la  maestà  sua  raggiava  su  tutto  il 
mondo.  L'ultimo  soldato  sentiva  sé   stesso    nell'ir- 


(1)  Il  traduttore  si  gloria  di  avere  avuto  l'onore  di  tali  ac- 
cuse e  condanne  per  tr.tta  la  sua  vita  letteraria  dai  democratici 
dello  stile,  che  abbondano  anche,  anzi,  tra  i  moderati  e  i  progres-, 
sisti.  I  manzoniani  per  lo  piti  sono  sanculotti  ed  hebertisti.  ;I1  cit- 
tadino i.roto  f"  premuto  di  non  lasciare  stiinipare  ehelìMi). 
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raggiamento  di  questa  maestà,  e  sacrificava  voleu- 
tieri  la  sua  libertà  individuale  a  tale  soddisfaci- 
mento dell'orgoglio  castigliano. 

La  grandezza  politica  della  Spagna  alzava  e  al- 
largava allora  le  anime  de'suoi  scrittori.  Anche 
nello  spirito  del  poeta  spagnolo,  come  nell'impero 
di  Carlo  V,  non  tramontava  mai  il  sole.  Ex"ano  fi- 
nite le  feroci  contese  coi  Mori;  e  come  dopo  un 
temporale  i  fiori  odoi'an  più  forte,  cosi  la  poesia 
fiorisce  sempre  più  magnifica  dopo  una  guerra  civile. 
Lo  stesso  vediamo  essere  avvenuto  al  tempo  della 
regina  Elisabetta  in  Lighilterra,  dove  contempo- 
ranea a  quella  di  Spagna  vien  su  una  scuola  di 
poeti  clie  invita  ai  più  curiosi  paragoni.  Là  Shak- 
speare,  qui  Cervantes,  sono  i  fiori  della  scuola. 

A  quel  modo  clie  i  poeti  spagnoli  sotto  i  tre 
Filippi,  anche  gl'inglesi  sotto  Elisabetta  hanno 
tutti  una  certa  aria  di  famiglia;  e  né  Shakspeare 
né  Cervantes,  a  mio  avviso,  possono  pretendere 
all'originalità.  Essi  non  differenziano  affatto  dai 
loro  contemporanei  per  una  particolar  guisa  di 
sentire  e  pensare  e  di  rappresentare  e  descrivere, 
ma  solo  per  intimità,  profondità,  delicatezza  e  forza 
maggiori:  l'arte  loro  è  più  ravvolta  e  penetrata 
dall'etere  della  poesia. 

Ma  questi  due  poeti  non  sono  soltanto  i  fiori 
del  loro  tempo;  furono  anche  le  radici  dell'avve- 
nire. Come  lo  Shakspeare,  per  l' influsso  delle  sue 
opere  specialmente  su  la  Gei'mania  e  su  la  Francia 
odierna,  è  da  tenere  per  il  fondatore  del  dramma 
moderno,   cosi    nel    Cex'vantes    bisogna    onorare    il 
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fondatore  del  moderno    romanzo.    Mi    si    permetta 
qui  di  passaggio  alcune  osservazioni. 

L'antico  romanzo,  il  romanzo  di  cavalleria,  sca- 
turì dalla  poesia  del  medio  evo;  né  altro  fu  da  prima 
die  una  rilavoi'azione  in  prosa  delle  epopee  i  cui 
eroi  appartenevano  al  ciclo  leggendario  di  Carlo 
Magno  e  del  San  Graal:  l'argomento  consisteva 
sempre  di  avventure  cavalleresche.  Era  il  romanzo 
della  nobiltà,  e  i  personaggi  che  vi  agivano  erano 
0  creature  favolose  della  fantasia  o  cavalieri  a  sjDe- 
roni  d'oro:  del  poj)olo  mai  una  traccia.  Cotesti  ro- 
manzi cavallereschi,  degenerati  fino  all'assurdo,  il 
Cervantes  li  abbattè  col  Don  Chisciotte.  Ma,  scri- 
vendo la  satira  che  demoliva  il  vecchio  romanzo, 
forniva  egli  stesso  il  modello  a  mia  nuova  inven- 
zione che  è  il  romanzo  moderno.  Cosi  costumano 
sempre  i  grandi  poeti:  fondano  il  nuovo,  mentre 
distruggono  il  vecchio:  non  negano  mai,  senza  af- 
fermare qualcosa.  Cervantes  fondò  il  romanzo  mo- 
derno, introducendo  in  quello  cavalleresco  la  de- 
scrizione fedele  delle  classi  inferiori  della  società, 
mescolandovi  la  vita  popolare.  Né  è  solo  del  Cer- 
vantes, ma  di  tutta  la  letteratura  di  quel  tempo, 
l' inclinazione  a  descrivere  la  vita  del  popolo  più 
basso  e  della  più  scellerata  canaglia  ;  e  si  riscontra, 
come  ne'  poeti,  anche  ne'  pittori  della  Spagna  d'al- 
lora: un  Murillo,  che  rubava  al  cielo  i  pili  santi 
colori  per  dipingere  le  sue  belle  Madonne,  contraf- 
faceva con  lo  stesso  amore  le  figure  più  ribut- 
tanti di  questo  mondo.  L'entusiasmo  dell'arte  era 
forse    la   cagione   clie    quei    nobili    spagnoli  si  go- 
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dessero  lo  stesso ,  si  a  riti-arre  fedelmente  un 
pitocchetto  nell'atto  di  spidocchiarsi,  si  a  figurare 
la  Vergine  benedetta.  O  era  l'attrattiva  del  contra- 
sto clie  spingeva  nobilissimi  gentiluomini,  un  cor- 
tigiano azzimato  come  il  Quevedo  e  un  potente 
ministro  come  il  Mendoza,  a  compor  romanzi  di  truf- 
fatori e  di  straccioni:  amavano  forse  trasportarsi 
con  la  fantasia  dal  loro  monotono  contorno  a  condi- 
zioni di  vita  tutte  oj)poste,  come  press'a  poco  per  un 
altro  verso  certi  scrittori  tedeschi,  che  i-iempiono  i 
loro  romanzi  di  descrizioni  dell'  alta  società  e  fan 
tutti  conti  e  baroni  i  loro  eroi.  Nel  Cervantes  non 
troviamo  ancora  la  tendenza  esclusiva  a  descrivere 
l'ignobile  per  sé  solo:  egli  mesce  l'ideale  al  comu- 
nale, in  modo  che  l'uno  adombri  o  rischiari  l'altro  ; 
e  l'elemento  nobile  ha  nel  suo  romanzo  lo  stesso 
posto  e  lo  stesso  svolgimento  d'azione  che  il  popo- 
lare. Ma  questo  elemento  nobile,  cavalleresco,  ari- 
stocratico, sicari  tutto  dai  romanzi  degl'inglesi,  che 
primi  imitarono  il  Cervantes  e  lo  ebljero  sempre  fino 
ad  oggi  dinanzi  agli  occhi  come  esemj)lare.  Natui-e 
prosaiche  quei  romanzieri  inglesi,  dall'avvenimento 
in  poi  del  Richardson!  Lo  spirito  schifiltoso  del  loro 
tempo  ripugna  a  ogni  energica  pittui-a  della  vita 
popolare  ;  e  dall'altra  parte  della  Manica  vedemmo 
uscire  quei  romanzine!  quali  si  risj^ecchia  la  j^iccola 
e  digiuna  vita  della  borghesia.  Cotesta  povera  lette- 
ratura inondò  e  sommerse  il  pubblico  d'Inghilterra, 
finché  apparve  il  grande  scozzese  a  fare  nel  romanzo 
una  rivoluzione  o  più  j^ropriamente  una  restaura- 
zione.   Come    difatti  Michele  Cervantes  introdusse 
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nel  romanzo  l'elemento  democratico  quando  solo  il 
cavalleresco  vi  dominava,  cosi  Gualtiero  Scott  gli 
restituì  l'elemento  aristocratico  che  era  disparito  di- 
nanzi alla  invadente  pi'osa  degli  assettatuzzi  cittadi- 
nuzzi.  Quella  bella  proporzione  clie  noi  ammiriamo 
nel  Don  Chisciotte  del  Cervantes,  l'ha  resa  al  ro- 
manzo, con  opposto  procedimento,  lo  Scott. 

Sotto  questo  rispetto,  non  è  stato  ancora,  credo, 
riconosciuto  il  gran  merito  del  secondo  poeta  in- 
glese. Le  sue  inclinazioni  toìn/  e  la  sua  predilezione 
del  passato  fecer  di  gran  bene  alla  letteratura  e  a 
que'  suoi  capolavori,  che  sollevarono  per  tutto  ru- 
more e  gara  d'imitazioni,  e  respinsero  ne'  più  oscuri 
cantucci  dei  gabinetti  di  lettura  i  cinerei  fantasmi 
del  romanzo  borghese.  E  un  errore  il  non  ricono- 
scere Gualtiero  Scott  per  inventore  del  romanzo  sto- 
rico e  questo  voler  dedurre  dal  movimento  tedesco. 
Si  scorda  che  la  caratteristica  del  romanzo  storico 
sta  appunto  uell'armouia  dell'elemento  aristocratico 
e  del  democratico,  che  Gualtiero  Scott,  rendendo  al 
primo  elemento  la  parte  sua,  ha  mirabilmente  restau- 
rato quell'armonia,  turbata  durante  l'esclusivo  si- 
gnoreggiare del  secondo;  mentre  invece  i  nostri  ro- 
mantici tedeschi  hanno  nei  lor  romanzi  rinnegato 
del  tutto  l'elemento  democratico,  per  rientrare  far- 
neticando nelle  rotaie  dei  romanzi  di  cavalleria  che 
erano  prima  del  Cervantes.  Il  nostro  La  Motte 
Fouqué  non  è  altro  che  uno  spedato,  sbrancato  dalla 
trista  compagnia  di  quei  poeti  che  misero  al  mondo 
VAmadiyi  di  Gaula  e  altre  simiglianti  avventure; 
e  io  ammiro  non  solamente  l'ingegno,  ma  il  corag- 
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gio  che  c'è  voluto  al  nobile  barone  per  mettersi  a 
scrivere  i  suoi  libri  di  cavalleria  dviecento  anni  dopo 
l'apparizione  del  Don  Chisciotte.  Furon  di  curiosi 
anni  in  Germania,  quando  cotesti  libri  uscirono  e 
la  gente  ci  trovava  gusto  !  Che  significava  nella 
letteratura  tale  predilezione  per  la  cavalleria  e  per 
le  imagini  del  vecchio  tempo  feudale?  Il  popolo  te- 
desco, lo  credo  bene,  voleva  prendere  commiato  per 
sempre  dal  medio  evo  ;  ma  teneri  di  cuore,  come 
noi  siamo,  prendevamo  commiato  con  un  bacio.  Noi 
imprimemmo  per  l'ultima  volta  le  labbra  su  le  vec- 
chie pietre  sepolcrali.  Qualcuno  di  noi,  a  dir  vero, 
fece  delle  grullerie  belle  e  buone.  Ludo-vico  Tieck, 
il  fanciullo  terribile  della  scuola,  si  mise  a  dissot- 
terrare gli  antenati  dalle  loro  tombe,  e  dondolava 
ogni  bara  come  fosse  una  culla,  e  con  un  vaneg- 
giamento d'  infantil  balbutire  ci  cantava  sojira, 
Nanna,  nonnmo,  nanna. 

Io  ho  detto  lo  Scott,  il  secondo  gran  poeta  del- 
l'Inghilterra, e  capolavori  i  suoi  romanzi.  Ma  la 
lode  va  soltanto  al  genio  di  lui  ;  i  romanzi  io  non 
li  posso  per  nessuna  guisa  comparare  al  gran  ro- 
manzo del  Cervantes,  che  molto  avanza  lo  Scott  di 
spirito  epico.  Il  Cervantes  fu,  già  lo  dissi,  un  poeta 
cattolico;  e  a  ciò  dee  per  avventura  quella  grande  se- 
renità epica,  che  come  un  cielo  di  cristallo  cuopre  e 
circonda  il  mondo  varicolore  delle  sue  creature  :  non 
mai  il  crepaccio  del  dubbio.  Aggiiingesi  la  calma  na- 
zionale del  carattere  spagnolo.  Ma  Gualtiero  Scott 
apparteneva  a  una  Chiesa  che  sottomette  a  rigorosa 
discussione  anche  le  cose  divine  ;  come  avvocato  e 
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scozzese  era  abituato  alla  discussione  e  all'azione;  e 
anche  ne'suoi  romanzi,  come  nel  suo  spirito  e  nella 
vita,  prevale  il  dramma.  Le  opere  di  lui  quindi  non 
possono  mai  esser  considerate  come  puri  modelli 
di  quella  composizione  artistica  che  noi  chiamiamo 
romanzo.  Agli  Spagnoli  la  gloria  di  aver  prodotto 
il  miglior  romanzo,  agi'  Inglesi  quella  di  aver  toc- 
cato la  cima  nel  dramma. 

E  ai  Tedeschi  qual  palma  rimane?  Ecco,  noi  siamo 
i  meglio  lirici  di  questo  mondo.  Per  adesso  i  po- 
poli han  troppe  faccende  politiche;  ma  sbrigate  che 
siano  un  bel  giorno.  Tedeschi,  Britanni,  Spagnoli, 
Francesi,  Italiani,  uscirem  tutti  fuori  per  la  verde 
foi'esta  a  cantare,  e  giudice  sarà  1'  usignolo.  Son 
certo  che  il  premio  in  questa  gara  del  canto  lo 
vincerà  il  lied  (canzonetta)  di  Volfango  Goethe. 

11  Cervantes,  lo  Shakspeare  e  il  Goethe  sono  il 
triumvirato  che  toccò  la  cima  nelle  tre  forme  della 
rappresentazione  poetica,  la  epopea,  il  dramma,  la  li- 
rica. Chi  scrive  queste  pagine  ha  per  avventux'a  mia 
particolar  competenza  a  lodare  il  nostro  gran  na- 
zionale come  il  più  perfetto  poeta  di  canzoni  (nel 
senso  vero  della  parola).  Goethe  sta  nel  mezzo  tra 
le  due  scuole  della  degenerazione  lirica,  l'una  che 
pur  troppo  è  designata  col  mio  nome,  l'altra  che 
è  la  scuola  sveva.  Tutt'  e  due  hanno  il  lor  merito, 
e  indirettamente  fecer  del  bene  alla  poesia  tedesca. 
La  prima  operò  in  quella  una  salutare  riazione  contro 
l'idealismo  esclusivo,  ricondusse  gli  spiriti  alla  forte 
realità  e  sbarbicò  quel  sentimentale  petrarchismo 
che  a  me  parve  sempre  una  donchisciotteria  lirica. 
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La  scuola  sveva  qualclie  cosa  fece  anche  lei  per  la 
salute  della  poesia  tedesca.  Se  nella  Germania  set- 
tentrionale poterono  uscire  opere  di  poesia  vigoro- 
samente sane,  forse  che  si  dee  alla  scuola  sveva, 
che  tirò  a  sé  tutti  gli  umori  malati  clorotici  e 
piamente  sentimentali  della  Musa  tedesca.  Stuttgart 
fu  come  il  cauterio  della  Musa  tedesca. 

Ma,  pur  assegnando  a  quel  gran  triumvirato  la 
supremazia  nel  dramma  nel  romanzo  nel  canto, 
io  sono  ben  lontano  dal  diminuire  il  valore  degli 
altri  sovrani  poeti.  Questione  da  stupidi,  qual  poeta 
sia  più  grande  d'un  altro.  La  fiamma  è  fiamma,  e 
non  si  può  pesare  a  libbra  e  oncia  ;  e  sol  la  volgar 
grossolana  goifaggine  d'un  merciaiolo  può  scappar 
fuori  con  la  sua  logora  bilancia  da  formaggio  a  voler 
pesare  il  genio.  Non  pur  gli  antichi  ma  anche  pa- 
recchi moderni  han  fatto  poemi  nei  quali  la  fiamma 
della  poesia  vampeggia  splendida  come  nelle  opere 
maestre  di  Shakspeare,  Cervantes  e  Goethe.  E  pure 
questi  nomi  si  tengono  insieme  quasi  congiunti  di 
misterioso  allacciamento.  Raggia  dalle  loro  creazioni 
uno  spirito  Cd  famiglia:  vi  respira  denti'o  un'eterna 
dolcezza,  come  l'alito  di  Dio  :  vi  fiorisce  la  compo- 
stezza della  natura.  Il  Goethe  ricorda  molto  spesso, 
come  lo  Shakspeare,  anche  il  Cervantes,  e  al  Cervantes 
somiglia  fin  nelle  particolarità  dello  stile,  in  quella 
gioconda  e  comoda  prosa  coloi-ita  della  pili  dolce  e 
innocente  ironia.  Il  Cervantes  e  il  Goethe  si  rassomi- 
gliano pur  nei  difetti,  nella  prolissità  del  discorso, 
in  quei  lunghi  periodi  paragonabili  alla  tratta  di 
un  corteggio  reale.  Non  di  rado   un   solo  pensiero 
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siede  nella  distesa  d'iuio  di  tali  periodi,  clie  procede 
con  la  gravità  d'una  gran  carrozza  di  corte  tutta 
a  oro  tirata  da  sei  cavalli  impennacchiati.  Ma 
questo  unico  pensiero  è  sempre  un'altezza,  se  non 
pure  il  sovrano. 

Dello  sijirito  del  Cervantes  e  dell'influenza  che 
ebbe  il  suo  libro  potei  dar  solo  qualche  cenno;  e 
anche  meno  potrò  estendermi  sul  vero  valore  arti- 
stico, perché  occorrerebbero  discussioni  che  mi  tra- 
sporterebber  troppo  lontano  nel  campo  dell'estetica  : 
farò  qui  e  solo  in  generale  qualche  osservazione  su 
la  forma  del  gran  romanzo  e  su  le  due  figure  che 
ne  tengono  il  centro.  La  forma  è  d'una  narrazione 
di  viaggio,  come  la  più  naturale  per  questo  genere 
d'invenzioni  poetiche:  basti  ricordare  V Asino  cVoro 
d'Apuleio,  il  primo  romanzo  dell'antichità.  Alla  uni- 
formità, che  è  il  difetto  di  si  fatte  narrazioni,  si  volle 
riparare  più  tardi  con  ciò  che  oggi  chiamiamo  la  fa- 
vola del  romanzo.  Mai  più  dei  romanzieri,  poveri  d'in- 
venzione, presei'o  le  favole  a  prestito  gli  uni  dagli 
altri,  0  almeno  gli  uni  si  giovarono  delle  favole  degli 
altri  con  poche  modificazioni;  e  jjer  cotesto  ritorno 
degli  stessi  caratteri  intrecci  e  situazioni  il  pubblico 
alla  fine  quasi  si  svogliò  di  romanzi,  e  per  iscam- 
par  dalla  noia  delle  favole  riabburattate  si  ricorse 
per  qualche  tempo  all'antica  e  originai  forma  della 
descrizione  di  viaggio:  ancora  riabbandonata,  non  a 
pena  appari  un  poeta  originale  con  favole  nuove  e 
fresche.  In  letteratura  come  in  politica  tutto  si 
muove  secondo  la  legge  dell'azione  e  della  riazione. 

Le  due    fii>"ure    di    Don    Chisciotte    e    di    Sancio 
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Panza,  che  nella  continua  parodia  si  compiono  si 
mirabilmente  da  formare  tutt'e  due  il  vero  e  proprio 
eroe  del  romanzo,  attestano  con  egual  forza  l'arte 
e  la  profondità  del  poeta.  Mentre  in  altri  romanzi, 
nei  quali  l'eroe  gira  il  mondo  solo,  per  far  sapere 
i  pensieri  e  le  impressioni  di  lui,  gli  scrittori  do- 
verono ricorrere  ai  monologhi  alle  lettere  a  un 
giornale,  Cervantes  in  quella  vece  potè  introdurre 
per  tutto  un  dialogo  naturalissimo  ;  e  dalla  continua 
parodia  che  l'una  figura  fa  dei  discorsi  dell'altra  più 
evidente  apparisce  la  intenzione  del  poeta.  In  molte 
guise  fu  di  poi  imitata  cotesta  doppia  figura  che 
dà  al  libro  del  Cervantes  una  cosi  artistica  natu- 
ralezza, e  da'  cui  caratteri,  come  da  germe  unico, 
cresce  e  svolgesi  e  si  spiega,  come  un  gigantesco 
albero  dell'India,  il  romanzo  intiero  con  tutto  il 
suo  frondeggiar  lussurioso,  e  i  fiori  odoranti,  e  gli 
splendidi  frutti,  e  le  scimmie  e  gli  uccelli  che  sal- 
tano, svolazzano  o  si  cullano  su  per  i  rami. 

Ma  sarebbe  ingiustizia  mettere  a  conto  dell' imi- 
tazion  servile  la  introduzione  o  ripetizione  di 
quelle  due  figure.  Don  Chisciotte  e  Sancio  Panza, 
che  uno  corre  in  cerca  di  avventure,  l'altro,  mezzo 
per  aifezione  mezzo  per  interesse,  gli  trotta  dietro 
a!  sole  e  alla  pioggia,  ci  sono  da  presso,  j)iù  che 
non  si  creda,  nella  vita,  e  anche  noi  gli  abbiamo 
riscontrati  più  d' una  volta.  Per  riconoscere  da 
per  tutto  e  sempre,  sotto  i  diversi  travestimenti, 
nell'  arte  e  nella  vita,  l' inclito  paio,  bisogna,  è 
vero,  aver  l' occhio  all'  essenziale,  ai  segnali  in- 
teriori, e  non  alle  accidentalità  dell'  apj)arenza. 
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Esempi  potrei  recarne  molti.  Non  riscontriamo  noi 
Don  Chisciotte  e  Sancio  Panza  cosi  nelle  figui*e 
di  Don  Giovanni  e  Leporello  come  nelle  pei'sone 
di  lord  Byron  e  del  suo  domestico  Fletcher  ?  Non 
riconosciamo  i  due  tipi  e  le  loro  mutue  relazioni 
cosi  nella  figura  del  cavaliere  di  Valdsee  e  del 
suo  Gaspar  Larifari,  come  nella  figura  di  qualche 
scrittore  e  del  suo  editore?  il  quale  ultimo  si  ac- 
corge bene  delle  pazzie  del  suo  autore,  ma  non 
per  tanto,  per  trarne  un  profitto  reale,  lo  accom- 
pagna fedelmente  in  tutti  i  suoi  vagabondaggi 
ideali.  E  il  signore  editor  Sancio,  se  anche  dal- 
l'affare guadagni  sol  delle  bòtte,  riman  per  altro 
sempre  grasso,  mentre  il  nobile  cavaliere  dimagra 
ogni  giorno  più. 

Ma  non  solo  tra  gli  uomini,  si  anche  tra  le  donne 
ho  ritrovato  spesso  i  tipi  di  Don  Chisciotte  e  del 
suo  scudiere.  Mi  ricordo  specialmente  una  inglese, 
una  biondina  lantnstica,  scappata  con  tm'amica  da 
un  convitto  di  signorine,  che  volea  correre  il  mondo 
n  cerca  d'un  nobile  cuore  d'uomo,  come  se  l'era 
sognato  nelle  dolci  notti  illuminate  dalla  luna. 
L'amica,  una  brunetta  atticciaticcia,  sperava  di  con- 
quistare in  tale  occasione,  se  non  un  che  d'ideale 
a  parte,  almeno  un  bel  tòcco  di  marito.  Mi  par  di 
vederla  ancora  la  snella  persona,  con  gli  occhi  az- 
zurri assetati  d'amore,  dalla  spiaggia  di  Brightou 
mandare  languidi  sguardi  lontano  lontano  sul  mar 
tempestoso  verso  la  costa  francese.  L'amica  intanto 
schiacciava  nocciòle,  mangiava  con  aria  ghiotta  la 
mandorla,  e  gittava  i  gusci  nell'acqua. 
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Tuttavia  né  i  capolavori  degli  altri  artisti  né 
essa  la  natura  ci  presentano  i  due  tipi  cosi  com- 
piuti nelle  relazioni  dell'uno  con  l'altro  come  ce  li 
dà  il  Cervantes.  Ciascun  tratto  nel  carattere  e  nella 
figura  dell'uno  risponde  a  un  tratto  opposto  ma 
affine  nell'altro.  Ciascuna  particolaritcà  lia  un  valore 
di  parodia.  Anzi,  fin  tra  Rossinante  e  il  grigetto 
asino  di  Sancio  è  lo  stesso  ironico  parallelismo  clie 
fra  lo  scudiero  e  il  cavaliere,  e  anche  le  due  bestie 
sono  in  certa  guisa  i  simbolici  portatori  delle 
stesse  idee.  E  come  nel  j)ensare  cosi  nel  parlare 
padrone  e  servo  danno  a  vedere  i  j)iù  mirabili  con- 
trasti. Il  buon  Sancio  col  suo  parlare  per  proverbi 
rotto  e  rozzo  fa  pensare  al  pazzo  del  re  Salomone, 
a  Marcolfo,  che  a  punto  come  lui  esprime  e  rajD- 
presenta  in  brevi  sentenze  la  sapienza  sperimen- 
tale del  popolo  basso  in  faccia  al  patetico  idea- 
lismo. Don  Chisciotte  all'  incontro  parla  la  lingua 
eulta  delle  classi  superiori,  e  anche  nella  grandezza 
del  bene  arrotondato  periodo  rappresenta  l' illustre 
e  nobile  hidalgo.  La  costruzione  di  cotesto  periodo 
è  spesse  volte  troppo  distesa,  e  l'eloquio  del  cava- 
liere sembra  una  superba  dama  di  corte  in  roba 
di  seta  a  sgonfi  con  lunga  coda  frusciante.  Ma  le 
Grazie,  travestite  da  paggi,  portano  sorridendo  il 
lembo;  e  i  lunghi  periodi  si  compiono  con  grazio- 
sissimi  movimenti.  Brevemente  :  Don  Chisciotte  par 
che  favelli  impostato  su  1'  alto  suo  cavallo  :  Sancio 
Panza  discorre  come  adagiato  sul  suo  povero  asi- 
nelio. 


DOPO  UNA  RAPPIIESENTAZIONE 
della  coimnedia  "  LA  TIDÀ  ES  SUENO 

DI 

P.  CALDERON 


ì<iélV Iiidipendenle  di  Bologna 
del  23,  26  e  27  agosto  1869. 


"  LA    VIDA   ES    SUENO  „ 
d^:l  cai-dehox 


lETRO  Calderon  della  Barca,  del  quale  il  signor 
Ernesto  Rossi  rappresentava  su  le  scene  del 
Brmietti  or  sono  due  sere  la  commedia  intitolata 
La  vita  e  un  sogno,  fu  soldato  e  prete  spagnolo  del 
secolo  decimosettimo.  Soldato,  combatté,  fra  le  altre, 
le  guerre  di  Fiandra:  prete,  fu  canonico  di  Toledo, 
cappellano  reale  in  Madrid,  confratello  della  con- 
gregazione di  san  Pietro  apostolo:  ebbe  pensione 
a  corte  di  trenta  scudi  il  mese,  benefizi  a  Toledo 
e  in  Sicilia.  Ciò  per  larghezza  di  FilijDjJO  quarto,  clie 
del  teatro  piacevasi  e  pe'l  teatro  scriveva,  nascon- 
dendosi con  verbosa  modestia  sotto  l'appellativo  di 
■?m  ingenio  de  està  corte.  Filippo  dunque  consacrò 
il  Calderon  in  suo  poeta,  come  la  chiesa  di  Spagna 
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lo  avea  consacrato  in  suo  ministro;  e  lo  trattò  un 
po'  meglio  che  simili  re  dilettanti  e  guastamestieri 
non  usin  fare  con  quelli  emuli  ingegnosi  eh'  ei  si 
tengono  da  torno  per  isfoggio  di  vanità,  a  uso  bestie 
rare,  e  per  un  piti  comodo  sfogo,  nella  vicinanza  degli 
oggetti,  alle  tentazioni  dell'invidia.  Cosi  la  vita  di 
Pietro  Calderon,  varia  e  felice,  empiè  quasi  tutto  il 
secolo  decimosettimo:  il  poeta  della  monarchia  e  della 
chiesa  spagnola  distese  l'ombra  della  sua  gloria  su 
l'età  scadente  di  quelle  due  instituzioni,  l'ombra  al- 
lungata dall'occaso  del  sole  di  Castiglia,  che  pur  do- 
veva non  conoscer  tramonto.  Nato  co  '1  secolo,  più 
esattamente  che  a'  nostri  giorni  non  dicasi  di  Vit- 
tore Hugo,  aveva  sedici  anni  quando  mori  Michele 
Cervantes,  trentacinque  quando  Lope  de  Vega; 
creatore  quello,  accrescitore  questo  del  teatro  spa- 
gnolo, grande  e  vero  onore,  il  primo,  della  Spagna 
e  della  letteratura  europea.  A  tredici  anni  scrisse 
la  sua  prima  commedia,  El  carro  del  cielo;  a  ot- 
tant'uno,  Hado  y  divìsa,  l'ultima.  Mori  a'  25  mag- 
gio 1682  ;  e  lasciava,  affermano  i  biografi,  centoventi 
comedias,  duecento  loas  (prologhi),  cento  saynetes 
(farse),  e  ben  più  di  cento  autos  sacramentales 
(drammi  religiosi  allegorici)  :  si  bene  che  le  opere 
di  lui  a  stampa  non  aggiungono   a   tanto  numero. 


n. 


Negli  atti  sacramentali  pare  che  talvolta  recitasse 
egli  stesso  improvvisando,  come  i  nostri  comici 
antichi  nelle  conunedie  d'arte.  Ma  il  Calderon  era 


Conversazioni  critiche.  81 


in  buona  compagnia:  recitava  con  Filippo  qiiarto. 
Nella  Creazione  del  mondo  il  re  faceva  da  Dio,  il 
cappellano  reale  da  Adamo.  E  Adamo  cominciò  a 
descrivere  il  paradiso  terrestre.  Naturalmente  Dio 
si  dovè  annoiare  a  sentirsi  squadernar  li  su'l  viso 
quello  die  aveva  creato  egli  stesso  :  figuratevi  poi, 
avendo  che  fare  con  un  Adamo  Calderon,  della  cui 
imperturbabilità  nel  tirar  giù  cataloghi  di  metafore 
e  similitudini  i  lettori  poterono  avere  un  piccolo 
saggio  nella  rappresentazione  di  venerdì  sera,  se 
v'  assisterono,  e  ne  potranno  avere  uno  infinito 
aprendo  a  caso  qualunque  de'  molti  volumi  suoi. 
Non  vi  era  in  somma  fuscello,  granello,  bacherozzolo 
che  sfuggisse  all'acuto  occhio  del  canonico  di  To- 
ledo. E  Iddio  si  scontorceva  e  stronfiava  su  '1  seg- 
giolone dorato.  Ma  era  proprio  un  predicar  la  di- 
screzione ai  preti:  Adamo  cappellano  badava  pure 
a  tirare  avanti.  Iddio  alla  fine  cominciò  a  sbadi- 
gliare si  fieramente,  che  Adamo,  punto  nella  vanità 
d'  autore,  tagliò  a  mezzo  una  similitudine  per  do- 
mandare al  signore  e  dio  suo  (tanto  è  vero  che  un 
autore  offeso  è  capace  di  riuscire  anche  eroe)  qual 
fosse  mai  la  cagione  per  la  quale  Sua  Divinità  si 
induceva  a  far  dimostrazioni  cosi  poco  reali  d'una 
passione  non  punto  divina.  Voto  a  Dios,  stava  per 
dire  il  re  di  Spagna;  ma  ricordandola  persona  che 
sosteneva,  si  riprese,  e  con  la  sufficienza  d'un  filosofo 
hegeliano  esclamò  :  —  Per  me  stesso  giuro,  che  mi 
pento  d'aver  creato  un  Adamo  cosi  chiacchierone.  — 
Io  per  me  ho  mezza  voglia  di  dar  ragione  a  Eilij^po 
quarto,  e  scommetto  che  insieme  con  me  l'avi^anno 
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quei  lettori  i  quali  nella  rappresentazione  di  venerdì 
sera  gustarono  il  discorso  di  Basilio  re  di  Polonia, 
che  pure  era  stato  scemato  di  quasi  una  metà  dal 
signor  Rossi. 

Questi  atti  sacramentali,  i  quali  più  d'ogni  altro 
lavoro  del  drammaturgo  spagnolo  eccitarono  l'am- 
mirazione dei  contemporanei,  e  da'  quali  ripromet- 
tevasi  egli  la  sua  maggior  gloria;  questi  atti  sa- 
crainentali,  che  a  Guglielmo  Augusto  di  Schlegel 
apparivano  singolari  e  straordinarie  produzioni,  e 
del  cui  entusiasmo  religioso  il  consigliere  aulico 
parlava  con  entusiasmo  critico  ;  questi  atti  ci  doman- 
dano un  po'  d'  attenzione  ;  e  forse  che  ci  dai-anno  in 
cambio  qualche  idea  del  tempo,  della  nazione,  del- 
l'uomo. Pigliamo  il  primo  :  Dio  ^je/'  ragion  di  stato. 

Va  innanzi  un  prologo,  ove  la  Teologia  avendo 
per  padrino  la  Fede  si  offerisce  a  sostenere  nella 
iiniversita  del  mondo  contro  qu.alunque  combattente 
un  torneo  su  queste  proposizioni:  la  presenza  di 
Dio  nell'eucaristia,  la  vita  nuova  che  l'uomo  riceve 
nella  comunione,  la  necessità  di  spesso  comunicarsi. 
Contro  la  prima  proposizione  si  presenta  la  Filoso- 
fia con  la  Natura  a  padrino;  e  le  due  parti  com- 
battono di  tutt'arme,  di  sillogismi  come  i  frati  nelle 
scuole  di  Salamanca,  di  spada  come  i  cavalieri  nei 
torneamenti  di  Toledo  e  di  Burgos.  S' intende  che 
la  Filosofìa  con  la  Natura  sono  abbattute  e  confes- 
sano la  prima  proposizione;  e  lo  stesso  avviene 
della  Medicina  col  Discorso  che  si  presentano  ad 
armeggiare  contro  la  seconda,  e  della  Giurispru- 
denza con  la  Giustizia  che  movono  contro  la  terza. 
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Allora,  per  festeggiare  il  triplice  trionfo,  la  Teolo- 
gia annunzia  un  atto,  nel  quale  sarà  provato  in 
forza  delle  leggi  universali  la  legge  cattolica  do- 
vere esser  sola  seguita  come  quella  al  cui  favore 
convergono  la  ragione  e  la  convenienza. 

Personaggi  dell'atto  sono  :  lo  Spirito  (primo  amo- 
roso), il  Pensiero  (buffone);  poi,  il  Paganesimo,  la 
Sinagoga,  la  Confermazione,  V  Estrema  Unzione, 
VOrdine  sacerdotale,  il  Matrimonio,  V Africa,  V Atei- 
smo, San  Paolo,  il  Battesimo,  la  Legge  naturale, 
la  Legge  scritta,  la  Legge  di  grazia.  Comincia  ri- 
sonando per  l'aria  un  coro  d'invocazione  e  desiderio 
al  dio  ignoto,  e  tratti  a  quel  suono  lo  Spirito  e  il 
Pensiero  pervengono  a  pie  d'una  montagna,  su  le 
cui  vette  levasi  un  tempio  consacrato  a  punto  al 
dio  ignoto  di  cui  parla  San  Paolo.  I  due  pellegrini 
trovano  nel  tempio,  tra  una  folla  di  supi^licanti,  il 
Paganesimo  clie  prega  il  dio  a  venire  ad  abitare  i 
delubri  che  egli  ha  fabbricato  per  lui.  E  qui  una 
lunga  argomentazione  tra  lo  Spirito,  il  quale  vor- 
rebbe sapere  un  po'  come  un  dio  ignoto  possa  es- 
sere un  dio,  e  il  Paganesimo  che  fatto  teologo  glie 
lo  prova  come  quattro  e  quattro  fa  otto  con  quella 
chiarezza  e  convenienza  di  ragioni  che  è  proj^ria 
de'  teologi.  Lo  Spirito,  a  dir  vero,  non  ne  par  molto 
soddisfatto,  vorrebbe  riattaccare  la  discussione  col 
Pensiero.  —  È  meglio  ballare  —  risponde  il  buf- 
fone. E  si  balla  un  gran  ballo  di  pazzia  divina:  il 
Paganesimo  lo  guida  :  le  figure  si  formano  in  croce, 
e  cantano  con  parole  di  mistero  il  dio  ternario. 
Qui  un  colpo  di  terremoto  e  un'eclissi  :  fuga  gene- 
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rale  :  restano  soli  il  Paganesimo,  lo  Spirito,  il  Pen- 
siero a  ragionare  su  quei  fenomeni.  È  il  mondo  clie 
muore?  è  Dio  che  soffre?  Queste  sono  ipotesi  dello 
Spirito.  Impossibile,  obietta  il  Paganesimo.  E  il 
Pensiero,  buffone,  corre  dall'uno  all'altro  ;  e  dà  sem- 
pre ragione  a  quello  clie  parla  1'  ultimo.  Il  Paga- 
nesimo esce  ;  e  Spirito  e  Pensiero  si  propongono  di 
andare  girondoloni  pe  '1  mondo  in  cerca  del  dio 
ignoto.  In  America,  l' Ateismo  risponde  alle  loro 
domande  che  a  lui  non  preme  nulla  né  di  coteste 
né  d'  altre  fisime;  e  il  Pensiero,  da  buon  compa- 
triota di  Cortes  e  Pizzarro,  lo  bastona.  L' Africa 
aspetta  il  suo  profeta  ;  e  per  intanto  si  accontenta 
di  far  considerare  all'irrequieto  Spirito  che  in  ogni 
religione  l'uom  può  salvarsi,  e  che  quelle  rivelate 
altro  non  sono  che  un  mezzo  per  agevolare  la  per- 
fezione. Bestemmia,  urla  come  un  baccelliere  di 
Salamanca,  lo  Spirito  ;  ed  egli  e  l'Africa  si  minac- 
ciano, come  arabi  e  castigliani.  In  Asia,  trovano  la 
Sinagoga,  la  quale  è  appunto  sovra  pensiero  per 
certi  segni  di  terremoto  e  di  eclissi  che  accompa- 
gnarono la  morte  di  un  giovanotto  da  lei  senten- 
ziato alla  croce  perché  col  titolo  di  messia  turbava 
l'oi'dine  pubblico  e  scalzava  la  religion  dello  stato. 
Nuove  discussioni  su  questo  proposito  tra  la  Si- 
nagoga e  lo  Sijirito.  Ma  eccoti  un  lampo  e  una  voce 
di  cielo  —  Saulo,  Saulo,  perché  mi  perseguiti?  — 
Entra  in  iscena  san  Paolo  di  subito  convertito,  e 
disputa  con  la  Sinagoga  su  la  rivelazione  :  intro- 
duce la  Legge  naturale,  la  Legge  scritta,  la  Legge 
di  grazia,  coinè  quelh*  clic  si  rial)braci'ian  tutte  nel 
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cristianesimo,  e,  per  di  più,  i  sette  Sacramenti  cke 
ne  sono  gli  ajDpoggi.  E  1'  atto  finisce  con  le  con- 
versioni, come  una  commedia  di  spada  e  di  cappa 
co'  matrimoni.  La  Sinagoga  e  1'  Africa  si  ostinano 
a  rimaner  reprobe  ;  ma  lo  Spirito,  proprio  lui,  grida 
loro  su  '1  viso  :  Lo  spirito  dee  pervenire  ad  amare 
e  credere  il  dio  ignoto  per  ragione  di  stato,  quando 
pure  gli  mancasse  la  fede.  —  E  il  coro  ripete  can- 
tando questa  cMarissima  affermazione. 

Tn  quel  coro  parmi  di  raffigurare  i  gesuiti  fra  i 
quali  il  Calderon  era  stato  educato,  i  bisogni  del- 
l'esercito sjDagnolo  fra  i  quali  aveva  combattuto 
la  libertà  in  Fiandra,  i  domenicani  inquisitori  e 
confessori  del  re  e  della  regina  ai  quali  tiitte  le 
mattine  il  poeta  baciava  la  mano  nelle  anticamere. 
E  un  leppo  di  bruciaticcio,  e  un  suono  ottuso  e  sordo, 
cbe  non  è  suono,  come  di  ferri  acuti  che  si  affondano 
con  moto  regolare  e  monotono  in  tante  masse  car- 
nose, mi  giunge,  salvo  mi  sia,  al  naso  e  agli  orecchi. 
Poveri  giudei  di  Castigiia !  nobili  mori  di  Granata! 
generosi  e  improvvidi  Incas  !  le  allegorie  dell'idalgo 
cattolico  don  Pietro  Calderon  della  Barca  non  sono 
grottesche  figure  retoriche  solamente  :  voi  lo  sapete. 

Dio  per  ragion  di  stato  del  canonico  sente  il 
machiavellismo  untuoso  de'gesuiti.  Io  gli  antepongo 
di  gran  lunga  la  sfacciataggine  bronzea  anzi  di 
granito,  monumentale  a  ogni  modo,  di  Lope  de 
Vega,  la  fenice  di  Spagna,  a  cui,  per  omaggio  al- 
l'ingegno e  alla  gloria.  Urbano  ottavo  mandava  il 
diploma  di  dottore  in  teologia  e  il  Grande  Laqui- 
sitore  il  brevetto  di  famiglio  del  Sant'Uffizio,  alle 
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cui  esequie  tre  arcivescovi  cantaron  la  messa.  Nel- 
V  Araicco  domado  di  Lope,  Caupolican  difensore 
della  libertà  del  Cliile,  è  fatto  prigioniero  dalli 
spagnoli  e  condotto  davanti  a  Garcia  di  Mendoza 
loro  calcitano.  «  Che  è  ciò  dunque,  Caupolican?  » 
domanda  il  vincitore.  «  La  guerra,  signore,  e  la 
mala  ventura,  »  risponde  il  vinto.  Il  Mendoza  ri- 
prende: «  La  mala  ventura  è  guiderdone  degno  di 
quelli  che  combattono  contro  il  cielo.  Non  eri  tu 
vassallo  del  re  di  Spagna?  »  E  Caupolican:  «  Io 
nacqui  libero,  ho  difeso  la  libertà  della  mia  patria 
e  delle  mie  leggi,  non  ho  mai  attentato  nixlla  con- 
tro la  vostra.  »  Ma  la  vittoria  del  re  cattolico  deve 
esser  piena,  e  il  vinto  si  arrende  anche  alla  reli- 
gione del  vincitore.  Ciò  non  vuol  dire  che  si  ri- 
sparmi una  vita:  il  sacerdote  dà  il  passaporto  al- 
l'anima jaer  l'altro  mondo,  ma  in  questo  il  corpo  è 
nelle  mani  del  re:  Dio  per  ragion  di  stato.  Ecco 
dunque  Caupolican  ritto  su '1  rogo,  legato  al  jialo; 
e  i  soldati  sjiagnoli  che  appiccano  il  foco.  Allora 
il  Mendoza,  inchinandosi  a  un  ritratto  di  Filipi)o  II 
che  domina  la  scena,  grida: 

Seuor,  mirali  ijiie  ns  scrviinos 
Tiniendo  estes  verdcs  campos 
Do  sangre  de  cien  mil  Indios 
Pnr  (laros  un  revno  l'StrarTi). 

«  Signore,  vedete  come  vi  abbiamo  servito  tingendo 
questi  verdi  campi  del  sangue  di  centomila  indiani 
per  dare  a  voi  un  regno  straniero.  » 

Evviva  dunque  il  re   e    la    religione!    evviva    la 
gotica  cavalleresca    monarchica  e  cattolica    scuola 
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romantica,  e  i  suoi  due  santi  apostoli  Augusto  e 
Federigo  Schlegel,  par  nobile  fratrum,  che  gabel- 
larono al  mercato  dell'Europa  questo  fior  di  roba. 
Erano  i  tempi  a  ciò,  perché  i  pigmei  avevan  trion- 
fato dei  titani.  I  consiglieri  aulici  a  ve'?  ano  messo 
il  piede  su  la  gola  dei  vecchi  giacobini,  i  nobili 
uffizialetti  prussiani  osavano  guardare  in  viso  i  ca- 
daveri dei  gran  marescialli  dell'  impero  j)lebeo, 
Blùcher  cercava  Napoleone  per  farlo  fucilare,  e  nel- 
1'  aspettativa  di  distrugger  Parigi  minava  un  arco 
del  ponte  di  .Jena  ;  il  re  di  Prussia  sospendeva  i 
professori  che  avevano  spinto  la  gioventù  germa- 
nica alla  battaglia  triduana  delle  nazioni,  e  apriva 
la  fortezza  di  Spandau  agli  ingenui  pronipoti  d'Ar- 
minio  che  si  ricordavano  un  po'  troppo  d'aver  rial- 
zato essi  i  principi  tedeschi;  i  pietisti  i3rotestanti  e 
i  gesuiti  cattolici  si  davano  la  mano  contro  il  libero 
pensiero  ;  l'impei-atore  scismatico  e  il  cattolico,  il  re 
luterano  e  l'anglicano  facevano  la  Sant'  Alleanza 
contro  la  rivoluzione:  e  i  due  fratelli  Schlegel  det- 
tarono il  codice  della  scuola  romantica  a  onore 
e  incremento  dell'  impero,  della  chiesa  e  del  me- 
dio evo. 

Delle  Lezioni  di  letteratura  di  Federigo,  che  per 
la  critica  era  il  vero  ingegno  potente  di  quella 
consorteria,  scriveva  ingegnosissimamente  al  suo 
solito  Arrigo  Heine  :  «  Federigo  Schlegel  esamina 
tutte  le  letterature  da  un  punto  di  veduta  alto,  ma 
quella  posizione  alta  è  sempre  la  cima  del  campa- 
nile d'una  chiesa  gotica.  E  in  tutto  che  lo  Schlegel 
dice  odesi  un  continuo  scampanare,  odonsi  qualche 
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volta  anche  gracchiare  i  corvi  che  volteggiano  in- 
torno gli  assi  della  vecchia  freccia.  Per  me,  aperto 
a  pena  quel  libro,  mi  sale  al  naso  l' incenso  della 
messa;  e  a'  migliori  passi  mi  par  veder  rizzarsi  via 
via  delle  lunghe  file  di  pensieri  tonsurati.  »  — 
Hoher  Weisheit  SonnenlicM  Uncl  der  Kirche  stille 
Pflicìit,  —  «  la  sujjeriore  luce  solar  della  scienza  e 
la  tranquilla  obbedienza  alla  chiesa,  »  era  il  motto 
di  Federigo  ;  e  da  ciò  s' intende  come  egli  potesse 
andar  pazzo  del  Calderon.  Lo  Stollberg  il  Tieck  il 
Novalis  il  "Werner  rinnegarono  la  confessione  di 
Martin  Lutero  per  cercar  l'Ippocrene  della  nuova 
poesia  nelle  pilette  delle  chiese  cattoliche;  ma  a 
Federigo  non  bastò  cotesto,  che  e'  non  volesse  anche 
fare  un  passo  più  innanzi  e  immergersi  nelle  sacre 
tenebre  dei  monasteri  spagnoli  rotte  a  quando  a 
quando  dal  bel  vermiglio  bagliore  degli  atti  di  fede. 
E  predicava  il  Calderon  per  il  primo  e  più  grande 
fra  i  jDoeti  cristiani  nel  chiarire  piti  e  più  nel  dominio 
della  bellezza  spirituale  secondo  le  idee  cristiane 
le  politiche  singolarità,  e  risonanze  della  vita,  della 
storia  tradizionale,  delle  singole  leggende  e  anche 
della  mitologia  pagana.  E  forse  per  questa  stessa 
ragione  Federigo  aveva  rubato  al  marito  la  bella 
ebrea  figliuola  di  Mosè  Mendelssohn,  per  farsi  poi 
cattolico  insieme  con  lei  e  vivere  delle  limosino 
del  marito  oltraggiato  :  lo  racconta  Arrigo  Heine. 
Anche  :  il  Calderon  a  Federigo  pareva  jjrimo  e 
grandissimo  fra  i  jjoeti  cristiani  nel  far  nascere 
dalla  rappresentazione  degli  estremi  patimenti  una 
trasfigurandone  spirituale,  che  è    quel    che   meglio 
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si  affa,  secondo   lui,  al    poeta    cristiano:    Federigo 
mori  d'  uno  stravizio  gastronomico. 

Ma  Guglielmo  Augusto  Schlegel,  o  più  vera- 
mente Sua  Eccellenza  il  consigliere  di  Schlegel, 
il  quale  saliva  in  cattedra  tutto  abbigliato  su  l'ul- 
timo modello  di  Parigi  a  trattar  male  il  Racine, 
e  presso  la  cattedi-a  tenevasi  un  lacchè  nell'assisa 
baronale  della  famiglia  intento  a  regolare  la  luce 
delle  candele  ardenti  su  candelabri  d'argento  ;  il  se- 
condo Schlegel  in  somma,  o  il  primo  secondo  i  gusti, 
vince  la  mano  nelle  lodi  del  Calderon  al  dotto  fra- 
tello. Come  la  Spagna  è  la  terra  promessa  della 
poesia  romantica,  cosi  il  Calderon,  j^oeta  sommo 
se  altri  mai  al  mondo  meritò  questo  nome,  il  Cal- 
deron, miracolo  della  natura,  è  il  genio  della  poe- 
sia romantica.  «  Essa  poesia  romantica,  soggiunge 
il  critico,  lo  aveva  dotato  di  tutte  le  sue  ricchezze, 
e  sembra  che  avanti  d' involarsi  da'  nostri  sguardi 
abbia  voluto  nelle  opere  di  Calderon,  come  si  pra- 
tica in  un  fuoco  artifiziato,  riserbare  i  colori  più 
vivi  la  luce  più  sfolgorante  ed  i  più  rapidi  razzi 
per  r  ultimo  scoppio.  »  E  la  comparazione  del 
fuoco  d'artifizio  e  dei  razzi  torna  benissimo.  Lo 
stesso  Schlegel  voltò  in  versi  tedeschi  Le;,  vita  e 
un  sogno  per  il  teatro  di  "Weimar,  dove  pochi  anni 
innanzi  erano  state  rappresentate  V Ifigenia  in  Aulide 
di  Euripide,  la  Fedra  del  Racine,  il  Macbeth  dello 
Shakspeare  e  anche  la  Turandot  di  Carlo  Gozzi, 
tradotte  dallo  Schiller.  Il  quale  (sia  detto  in  pa- 
rentesi) non  voleva  sentir  parlare  degli  Schlegel, 
e  li  chiamava  i  due  storni  :  e  il  Goethe,  dopo  lo 
Convers.  critiche.  7 
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schiamazzo  che  gli  fecero  intorno  in  compagnia  di 
molti  corvi  per  più  anni,  un  bel  giorno  scosse 
(dice  il  Heine)  la  chioma  ambrosia  e  li  disperse. 

Cotesta  preferenza  dello  Schlegel  e  l'opinione  di 
altri  critici  ci  assicurano  dunque  che  La  vita  e  un 
sogno  va  tra  le  opere  meglio  pregevoli  del  poeta 
spagnolo.  E  allora,  a  dir  la  verità,  ci  saremmo 
aspettati  qualche  cosa  di  jdìù. 


ni. 


La  vida  es  sueno  e  una  commedia  eroica,  la  quale, 
come  del  resto  tutti  quasi  i  drammi  spagnoli  (e  lo 
notarono  il  •  Bouterweck  e  il  Sismondi),  non  è  che 
una  novella;  novella  drammatica,  con  sovrapposi- 
zioni d' intrecci. 

Sigismondo,  figliuolo  unico  di  Basilio  re  di  Po- 
lonia, è  tenuto  fin  dal  suo  nascere  prigioniero  in 
una  torre  in  mezzo  ai  boschi  :  cosi  volle  suo  padre, 
il  quale  per  segni  di  stelle  avea  creduto  di  preve- 
dere che  il  figliuolo  crescerebbe  di  si  feroce  e  su- 
perba natui-a  da  recar  danno  e  ruina  al  regno  e 
al  padre  stesso.  Ma  nello  scorcio  della  vita,  non 
rimanendo  al  vecchio  che  due  nipoti  di  sorelle, 
Astolfo  di  Moscovia  e  Stella,  prima  di  risolversi  a 
trasmettere  il  regno  ne'  due  che  per  ciò  son  già 
fidanzati,  vuol  tentar  la  prova  se  Sigismondo  domato 
dagli  anni  del  carcere  desse  speranza  di  sapere  o 
potere  corr.eggere  la  mala  natura.  Clotaldo,  carce- 
riere e  maestro  del  principe,  gli  mesce  una  bevanda 
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soporifera;  e  Sigismondo  dalle  catene  svegliasi 
nella  reggia.  Libero  e  potente,  la  natura  sua  di 
per  sé  feroce,  e  infiammata  poi  dai  sentimenti  di 
rancore  e  vendetta  della  sofferta  prigionia,  scoppia 
e  rovesciasi  come  lava  ardente  su  tutto:  due  volte 
vuole  uccidere  il  suo  maestro  e  carceriere,  gitta 
dalla  finestra  tm  sergente,  batte  Astolfo  suo  cugino, 
minaccia  il  re:  né  autorità  né  età  né  bellezza  gli 
è  sacra.  Il  re  allora  pensa  bene  di  farlo,  addor- 
mentato, ritornare  nella  prigione:  dove  Clotaldo 
allo  svegliarsi  lo  ammonisce  eh'  egli  ha  soltanto 
sognato,  e  che  la  vita  tutta  è  un  sogno,  ma  che 
anche  in  sogno  giova  far  bene.  Intanto  popolo  e 
soldati,  per  non  sostenere  la  signoria  d'un  mosco- 
■\dta,  qual  era  Astolfo  in  cui  stava  per  ricadere  il 
regno,  si  sollevano,  corrono  alla  prigione  di  Sigi- 
smondo, lo  liberano,  lo  acclamano  re  e  capitano. 
Egli,  nel  pensiero  che  anche  questo  sia  itn  sogno, 
ondeggia  da  prima  ;  poi  si  gitta  nella  rivolta  a  con- 
quistarsi il  regno;  Ma  la  ricordanza  di  quel  sogno 
di  grandezza  d' un  giorno  cosi  rajjidamente  dile- 
guatosi e  gli  ammonimenti  di  Clotaldo  han  fatto 
di  Sigismondo  un  altr'  uomo  :  sa,  con  potenti  sforzi, 
signoreggiarsi:  vuol  fare  il  bene.  A  Clotaldo,  che 
gli  annunzia  doversi  per  lealtà  raccogliere  all'  eser- 
cito del  re,  lascia  libero  il  passo:  contiene  la  sua 
passione  per  una  donna,  e  la  unisce  a  quello  che 
ella  ama:  vince  il  re  suo  padre,  e  rende  nelle  sue 
mani  la  spada  vittoriosa. 

Tale  è  il  nòcciolo  della  commedia  di  Pietro  Cal- 
deron  rappresentata  ultimamente  dal  signor  Rossi. 
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Martinez  della  E,osa,  critico  e  poeta  spagnolo  di 
scuola  francese,  domanda  che  cosa  si  possa  sperare 
da  una  composizione  drammatica,  il  cui  soggetto 
è  un  principe  chiuso  come  fiera  in  una  prigione  in 
mezzo  ai  boschi.  La  questione,  cosi,  panni  posta 
male,  e  il  biasimo  che  ne  riesce,  ingiusto  :  perché 
veramente  il  personaggio  e  l' azione  passano  per 
tre  fasi  diverse,  la  rabbia  impotente  del  prigio- 
niero, lo  sfogo  dell'  uomo  della  natura  appassionato, 
la  trasformazione  dell'eroe. 

Per  la  prima  fase,  quando  Sigismondo  è  pi'igio- 
niero,  il  Martinez  ha  ragione.  Dramma  non  vi  può 
essere:  cotesta  condizione  appartiene  alla  lirica, 
all'epica  al  più,  a  quella  epopea  axialitica  che  il  Byron 
indovinò  nel  Prigioniero  di  Chillon.  Ma  di  questi 
prigionieri  e  solitari  superbi,  che  già  fui'ono  parte 
del  mondo  e  devono  tornarvi,  due  figure  ci  diede 
la  Grecia:  fra  gli  dèi.  Prometeo;  fra  gii  iiomini, 
Filottete.  Ora  chi  ricorda  i  lamenti  tragici  di 
Eschilo  e  di  Sofocle  (e  come  dimenticarli  chi  li 
ha  letti  una  volta?)  li  paragoni  un  po',  di  grazia, 
a  questi  di  Sigismondo  nel  dramma  spagnolo  (cito 
dalla  traduzione  fedelissima  di  Pietro  Monti):  «  Me 
misero  !  me  infelice  !  Desidero,  cieli,  sapere,  giacché 
mi  punite  a  questo  modo,  quale  delitto  nascendo 
commisi  contro  di  voi:  benché,  se  nacqui,  già  co- 
nosco che  commisi  un  delitto  ;  e  la  vostra  giustizia 
e  il  vostro  rigore  hanno  per  ciò  sufficiente  motivo: 
l' essere  nato  è  il  più  grande  delitto  dell'  uomo. 
A'orrei  solo  sapere,  per  giustificare  i  miei  mali 
(lasciando  da  parte,    cieli,  il    delitto    del    nascere) 
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in  die  vi  potei  offendere  più  degli  altri,  per  pu- 
nirmi di  pili?  Gli  altri  non  nacquero  ?  Dunque,  se 
nacquero,  perché  hanno  privilegi  che  io  non  ho 
goduto  mai?  —  Nasce  l'uccello;  e  colle  ale  che 
gli  danno  somma  bellezza,  a  pena  è  fiore  piumato 
o  mazzetto  di  fiori  alato,  già  fende  veloce  le  sale 
aeree,  negandosi  alla  pietà  del  nido  che  lascia  in 
riposo  :  ed  io,  che  ho  più  anima  di  lui,  ho  minore 
libertà?  —  Nasce  il  bruto;  e  colla  pelle  divisata 
di  belle  macchie  è  a  pena,  grazie  al  dotto  pennello, 
figui-a  stellata,  quando  gì'  insegna,  iiez'O  e  ardito, 
la  necessità  umana  usare  crudeltà;  ed  è  mostro  del 
suo  laberinto:  ed  io,  con  istinto  migliore,  ho  meno 
libertà?  —  Nasce  il  pesce,  che  non  respira,  aborto 
d'uova  e  di  mehua;  e  a  pena  squammoso  navicello 
si  vede  su  le  onde,  che  gira  per  ogni  dove,  misu- 
rando l'immensità  di  tant'  timpiezza,  quanta  glie  ne 
dà  il  freddo  abisso:  ed  io,  con  maggiore  arbitrio, 
ho  meno  libertà?  —  Nasce  il  ruscello,  biscia  che 
tra  fiori  si  snoda;  e  a  pena,  serpe  d'  argento,  tra 
fiori  si  spezza,  che  musico  celebra  la  pietà  de'  fiori 
che  gli  dà  maestà  e  il  campo  aperto  a  sua  fuga  :  ed 
io,  che  ho  più  vita  di  lui,  ho  meno  libertà?  —  In  tanto 
dolore,  fatto  un  vulcano,  un  Etna,  sono  per  isvellermi 
il  cuore  a  pezzi  a  pezzi  dal  seno.  Qual  legge,  giusti- 
zia, ragione  può  negare  agli  uomini  privilegio  si 
dolce,  qualità  si  principale,  concessa  da  Dio  a  un 
ruscello,  a  un  pesce,  a  un  bruto  e  ad  un  uccello?» 
L' intonazione  è  solenne,  e  bello  il  motivo.  Ma, 
del  resto,  come  disse  bene  lo  Schlegel!  che  sfilate 
di  razzi!  E  sempre    il    solito    vizio    del    Calderoni 
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una  imagine  non  gli  basta:  la  prima  non  fa  che 
mettei'gli  appetito:  come  ciliege,  l'una  tira  l'altra: 
e  via  per  una  pagina  almeno,  come  processioni  di 
fraterie  per  le  strade  di  Madrid.  E  poi  di  tanti  e  si 
smaglianti  colori  carica  egli  l'oggetto,  clie  il  let- 
tore ne  smarrisce  la  forma,  ne  dimentica  l'impres- 
sione. Arrivato  alla  fine  di  cotesti  periodi  poetici, 
chi  può  dire  di  riconoscer  più  gli  uccelli  e  i  ru- 
scelli di  madre  natura  ?  E  queste  filze  di  madrigali 
vorrebbonsi  raccomandare  accanto  alla  stupenda 
unità  d' impressioni  della  tragedia  greca  e  della 
inglese  ! 

Nello  svolgimento  della  terza  fase  del  suo  per- 
sonaggio, il  Calderon  ha  im  riscontro,  e  pei'icoloso. 
Sigismondo  che  dubita  se  quello  che  l'attornia  sia 
verità,  Sigismondo  per  cui  la  vita  è  un  sogno,  Si- 
gismonlo  che  per  iscetticismo  divien  generoso,  è 
Amleto  :  un  Amleto  ridotto,  un  Amleto  abortito, 
come  lo  potea  fare  il  poeta  della  inquisizione  :  ma 
il  germe  e'  è.  Egli  si  move,  ben  diverso  dal  gran 
sonnambulo  di  Danimarca  il  quale  ha  da  lottare  con 
una  folla  di  uomini  vivi  che  da  ogni  parte  gli  si 
serra  addosso  e  gli  chiude  la  via,  egli  si  move, 
sparnazzando  sentenze  morali  e  azioni  cavalleresche 
fra  tante  figure  di  legno,  fatte  e  messe  li  solo  per- 
ché ei  le  atterri  o  le  sollevi. 

Ma  nella  seconda  giornata  del  dramma,  nella  se- 
conda fase  dell'animo  di  Sigismondo,  il  Calderon 
fece  ])rova  di  forza  vera,  ci  lasciò  un  saggio  del 
drammatico  che  in  altri  temjii  e  in  altro  paese  ei 
sarelìbe  stato.  Sigismondo  è  1'  uomo    più   oiiginale 
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e  gigantesco  che  il  Calderon  abbia  creato  :  han  ra- 
gione i  suoi  parziali:  non  pub  né  meno  dalla  lon- 
tana esser  raffrontato  agii  altri  personaggi  di  quelle 
sue  commedie,  i  quali,  sebbene  innumerevoli  e  foi'- 
niti  da  tutte  le  parti  del  mondo,  hanno  un'  aria  di 
famiglia  che  deve  consolar  il  cuore  agii  spagnoli 
su  la  fedeltà  della  musa  nazionale  del  loro  poeta, 
perocché  son  tutti  cavalieri  castigiiani  ad  un  modo, 
cultori  fedelissimi  al  tempo  stesso  del  punto  d'onore 
e  delle  acutezze.  Sigismondo  questa  volta  non  agita 
pennacchi,  non  tocca  la  chitarra  né  sgrana  rosari; 
trascorre  solo  un  tratto  a  fare  un  complimento  a 
una  dama  nello  stile  del  Gongora:  ma  del  resto, 
sfrenandosi  su  la  società  coli'  impeto  della  natura 
e  colla  passione  del  male  dalla  società  stessa  pro- 
dotto, è  un  leone  dell'Africa;  si  leva  e  guardasi 
intorno  e  sbadiglia,  si  raccoglie  per  meglio  pren- 
dere le  mosse  del  salto,  jjoi  si  slancia  e  abbranca 
e  acceffa,  e  scrolla  ed  esulta,  e  bramisce  e  ruggisce; 
tutti  fuggono.  Pur  tuttavia,  rileggendo  quella  se- 
conda giornata,  che  lo  merita,  si  sente  desiderio 
di  qualcosa:  vorrebbesi  vedere,  parmi,  opposti  al 
selvaggio  alcuni  di  quegli  ostacoli  più  insidiosi  e 
dissimulati  della  civiltà  più  raffinata,  alcuna  di 
quelle  reti  sottilissime  che  in  soggetto  consimile 
il  Voltaire  ha  teso  intorno  al  suo  Ingenuo  e  che 
VHuron  salta  e  rompe  cosi  bravamente:  gii  spa- 
venti della  religione,  per  esempio.  Ma  a  cotesto 
non  v'  era  col  Calderon  da  pensare  :  egli  avrebbe 
condotto  Sigismondo  a  baciar  la  mano  al  primo 
sagrestano  che  gli  si  facesse  innanzi. 
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Lodano  in  vece,  come  invenzione  singolare  e  che 
mostra  l'artista  profondo,  l'ammirazione  clie  il  so- 
litario incivile  sente  subito  per  la  donna.  Cotesta 
è  invenzione  antica  quanto  almeno  il  Novellino  e  il 
Decameron  ;  né  il  Calderon  1'  ha  rinnovata,  parmi, 
singolarmente,  descrivendola  al  solito  pixi  con  le 
molte  parole  die  dagli  effetti.  Certo,  1'  ha  viziata 
con  lo  stile.  —  Trombetta  (a  Sigismondo).  «  Quale 
di  tutte  le  cose  che  qui  ]iai  vedute  e  ammirate  ti 
è  piaciuta?  »  Sigismondo.  «  Niente  mi  ha  fatto 
meravigliare  ;  mi  era  già  tutto  immaginato.  Ma,  se 
alcuna  cosa  del  mondo  mi  dovesse  cagionare  stu- 
pore, sarebbe  la  beltà  della  domia.  Una  volta  io 
lessi  in  certi  miei  libri,  che  ciò  in  cui  Dio  pose 
maggior  cura  è  l'uomo,  per  essere  egli  un  piccolo 
mondo  ;  ma  già  penso  che  sia  la  donna,  per  essere 
ella  \in  piccolo  cielo  e  comprendere  in  sé  più  bel- 
lezza che  l'uomo,  quanto  è  più  il  cielo  che  la  terra; 
e  massime  se  è  quella  che  ammiro.  »  Rosaura 
(da  sé).  «  E  qui  il  principe  ;  io  mi  parto.  »  Sigi- 
smondo. «  Donna,  fermati  e  ascolta:  non  uaire  l'oc- 
caso e  l'orto:  fuggendo  al  primo  passo,  e  cosi 
imendo  1'  orto  e  1'  occa-so,  la  luce  e  1'  ombra,  sarai 
senza  dubbio  sincope  del  giorno.  » 

E  pure  Guglielmo  Schlegel  non  vuole  si  faccia 
il  torto  a  Calderon  di  chiamare  ammanieratura  il 
sito  stile 2?nro  ed  elevato,  vero  colorito  del  draìrima 
roìnantico. 

Parmi  d'avere  accennato  che  Sigismondo  s'agita 
nel  vuoto,  come  quegli  che  non  ha  intorno  a  sé 
personaggi   veramente  vivi    e   moveutisi.  Potrebbe 
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anche  dirsi  che,  salvo  Clotaldo  il  quale  è,  da  buon 
carceriero  e  pedagogo,  sufficientemente  noioso,  e 
salvo  il  vecchio  re  astrologo,  gli  altri  personaggi 
del  dramma  poco  di  Sigismondo  si  curano,  tutti 
intesi  come  sono  a  sbrigare  le  faccende  loro,  o  me- 
glio a  dipanare  una  loro  matassa,  che  è  l' intrigo 
sovraj^j^osto  alla  favola  j)i'incipale.  Eccolo.  Astolfo, 
per  assicurarsi  con  la  mano  della  cugina  Stella  il 
regno  di  Polonia,  ha  abbandonato  in  Moscovia  un 
antico  amore,  Rosaura;  che  travestita  da  uomo 
passa  nel  regno,  e  la  prima  cosa  a  cui  si  abbatte 
è  la  torre  di  Sigismondo,  alla  quale  non  era  per- 
messo ad  uom  vivo  di  avvicinarsi.  Ella  fatta  pri- 
gioniera deve  rendere  la  spada  nelle  mani  di  Clo- 
taldo, il  quale  in  quell'  arme  riconosce  un  jjegno 
da  lui  lasciato  a  una  dama  che  giovine  aveva 
amato  in  Moscovia.  In  fine  Rosaura  si  scopre  per 
sua  figlia;  e  con  lui  passa  alla  corte,  dove,  riprese 
le  vesti  muliebri,  diviene,  come  nipote  di  Clotaldo, 
dama  di  compagnia  della  principessa  Stella.  Questa 
un  bel  giorno  la  manda  a  ricevere  di  mano  d'Astolfo 
un  ritratto  di  donna  che  la  j)rincipessa  voleva  da 
lui,  argomento  eh'  egli  avesse  pe  '1  suo  dimenticato 
ogni  altro  amore.  È  il  ritratto  di  Rosaura:  ima- 
ginatevi  qui  una  di  quelle  scene  romanzesche  che 
abbondano  anche  nel  teatro  nostro  del  secolo  de- 
cimo settimo,  la  quale  s' intreccia  proprio  alle  furie 
di  Sigismondo.  Rosaui-a  poi  passa  nel  campo  dei 
sollevati  e  sotto  la  protezione  di  esso  principe,  per 
dare  in  ultimo  nella  pace  vuiiversale  la  mano  ad 
Astolfo,  quando  Sigismondo  impalma  la  Stella.  Non 


98  Conversazioni  crìtiche. 

e  da  vero  la  semiDlicità  greca,  e  né  pure  quella 
folla  di  uomini  e  fatti  che  lo  Shakspeare  fa  saltare 
tutti  vivi  e  veri  dalla  sua  testa  jjer  indirizzarli  e 
moverli  poi  d'  accordo  al  punto  eh'  ei  vuole,  come 
ragazzo  un  branco  di  animali  domestici.  È  un  im- 
broglio che  si  accavalca  a  una  favola  semplice  di 
per  sé  ed  austera,  come  edera  che  opprime  ed  in- 
sulta col  suo  verde  stridente  il  verde  cupo  e  se- 
vero di  antica  quercia. 


IV. 


Fra  i  puri  e  bei  tratti  di  poesia,  che  pur  sono  in 
questa  commedia  eroica,  è  il  soliloquio  di  Sigismondo 
su  '1  fine  della  seconda  giornata.  —  «  Siamo  in  un 
mondo  cosi  strano  che  il  vivere  in  esso  è  sognare; 
e  l'esperienza  m'insegna  che  l'uomo  che  vive  sogna 
quello  che  è  fino  allo  svegliarsi.  Il  re  sogna  di  es- 
sere re,  e,  vivendo  in  questa  illusione,  coman;:la,  di- 
spone, governa;  e  quell'applauso  che  precario  riceve 
scrive  nel  vento  e  in  cenere  lo  converte  la  morte  ! 
Grande  sventur.i  che  ci  abbia  chi  sforzisi  d' aver 
un  regno,  quando  sa  che  si  deve  svegliare  nel 
sonno  della  morte!  Sogna  il  ricco  fra  le  sue  ric- 
chezze, che  gli  recano  i  grandi  affanni;  il  povero 
clie  soffre,  sogna  la  sua  miseria  e  povertà;  sogna 
chi  comincia  a  vantaggiarsi  di  stato;  sogna  chi  si 
affanna  dietro  a  speranze;  sogna  chi  altrui  ingiuria 
ed  offende;  e  in  somma  nel  mondo  tutti  sognano 
quello  che    sono,   benché  nessuno    so    no    accorga. 
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10  sogno  di  essere  qui  da  queste  catene  aggravato, 
e  sognai  di  essere  in  uno  stato  migliore.  Che  è  mai 
la  vita?  una  frenesia.  Glie  è  mai  la  vita?  un'illu- 
sione, un'ombra,  una  favola  ;  e  piccolo  è  il  più  gran 
bene  che  ci  sia,  perclié  tutta  la  vita  è  un  sogno 
e  i  sogni  sono  un  sogno.  » 

Questo  sentimento  della  vanità  di  tutto,  questa 
conscienza  dell'ombra,  questo  raziocinare  del  sogno 
è  la  vita  della  Spagna  nel  misero  regno  di  Filippo 
quarto  e  nel  miserissimo  di  Carlo  secondo.  Tutto 
era  deserto  oramai  nella  Spagna  ;  e  Filippo  secondo 
che  si  fabbricò  la  sfarzosa  prigione  dell'  Escuriale 
nella  solitudine  arenosa  è.l'imagine  del  popol  suo 
che  si  fa  il  suo  teatro    nel    secolo    decimosettimo. 

11  cattolicismo  insidioso  e  freddo  de'  gesuiti,  più 
micidiale  ancora  che  quel  violento  e  sanguinario 
de'  domenicani,  "avea  fatto  il  vuoto  intorno  alla 
Spagna;  ed  ella  preparavasi  alla  morte,  che  sentiva 
oramai  vicina,  adagiandosi  nel  cataletto  come  Carlo 
quinto;  e  come  i  monaci  di  S.  Giusto  salmeggia- 
vano su  la  bara  dell'imperatore  vivo,  cosi  il  poeta 
voleva  consolare  la  pati'ia  moribonda  col  ricantarle 
su  tutti  i  toni  che  la  vita  è  un  sogno. 

E  questa  poesia  di  scadimento  e  di  morte  i  fra- 
telli Schlegel  *la  proponevano  per  canone  all'  arte 
dell'  Europa  nuova. 


su 
L'ATTA    TROLL 

DI  ENRICO  HEINE 


Prefazione  uU'Atta  Troll  inulotto  (hi  G.  Cliiarini 

{Bologna,  Zanichelli,  1868)  rii'rodotta  con  emendazioni 

ed  aggiunte. 
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su 
L'  '•  ATTA  TROLL 


'  ATTA  TROLL,  immaginato  iu  Cauteretz,  pic- 
colo borgo  de'  Pirenei,  nel  1841,  nella  sta- 
gione delle  bagnature ,  fu  buttato  giù  in  una  prima 
composizione  sul  firdi'e  di  quell'autunno,  e  nel  1842 
pubblicato  a  j)ezzi  in  un  pei-iodico  tedesco  che 
s'intitolava  II  mondo  elegante.  «  Ma  in  generale 
i  poemi  epici  —  scriveva  il  Heine  al  suo  editore 
Campe  —  han  da  essere  rifusi  più  d'una  volta: 
quante  volte  rimutò  il  suo  l'Ariosto  !  quante  il  Tasso  ! 
Il  poeta  alla  fine  è  un  uomo,  e  i  migliori  pensieri 
gli  vengono  dopo  il  fatto.  (1)  »  E  cosi,  pensatoci  su 


(1)   Heine.  Corresp.   inéd.   ediz.  frane.  Levv,  III  24:  lett.   Ì9 
dèe.  1844. 
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aucora  qualclie  anno  fra  i  dolori  d'una  lunga  ma- 
lattia agli  ocelli  e  i  fastidii  d'una  questione  d'inte- 
ressi con  parenti,  Enrico  Heine,  sol  nell'autunno 
del  '46,  molte  cose  aggiunte,  altre  miitate,  fini  la 
più  fantastica  e  insieme  la  più  serenamente  aristo- 
fanea  satira  clie  egli  mai  scrivesse  e  clie  la  poesia 
germanica  vanti. 

L'autore  stesso,  nella  prefazione  che  va  innanzi 
al  poema,  narrò,  con  quella  intima  e  splendida  argu- 
zia che  è  tutta  sua,  le  circostanze  fra  le  quali  VAtta 
Troll  venne  su,  e  anche  rivelò  i  suoi  intendimenti 
e  le  mire.  Le  ragioni  storiche  e  politiche,  le  più 
peregrine  notizie,  i  più  sicuri  schiarimenti  su  le 
allusioni  personali,  gli  ha  dati  Carlo  Hillebrand 
nella  lettera  al  traduttore  e  nelle  note  che  ador- 
nano preziosamente  questa  edizione.  E  già  esso  tra- 
duttoi-e  aveva  pubblicato  in  un  fascicolo  della  Nuova 
Antologia  dello  scorso  anno  vca.  accurato  studio  su 
VAtta  Troll  e  sul  genio  satirico  del  Heine.  Dopo 
ciò  una  mia  prefazione  è  da  vero  inutile.  Ma  la 
prefazione  di  un  terzo  qualunque  a  un  libro  non 
suo  può  ella  essere  mai  altro  che  inutile?  Perché 
questa  mia  sia  meglio  in  carattere,  io  cercherò  di 
rappezzarla  rubacchiando  a  man  salva  di  qua  e 
di  là. 


II. 


Atta  Troll  è  il  filisteo  tedesco  mascherato  da 
orso.  Ma  che  cosa  intendono  i  tedeschi  per  fiUsten?  e 
che  cosa  è  il  filisteo  in  generale?  Lasciamolo   dire 
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al  Chiarini,  il  quale,  per  la  jn-atica  lunga  che  ha 
avuto  con  l'orso,  deve  conoscerne  meglio  di  altri 
il  genio  le  abitudini  e  i  gusti. 

«  Interrogando  le  sue  memorie  infantili  intorno 
alla  storia  sacra,  il  lettore  si  rammenterà  che  i 
Filistei  erano  una  piccola  nazione  della  Siria,  la 
quale  fu  lungamente  in  guerra  col  popolo  ebreo  ; 
si  rammenterà  ch'erano  gente  robusta,  ma  grossa 
di  cei'vello  e  dura,  mentre  gli  Ebrei,  che  per  ben 
due  volte  furono  da  loro  soggiogati,  ma  seppero 
largamente  vendicare  le  loro  sconfitte,  erano  il  po- 
]3olo  eletto,  il  popolo  della  luce,  della  civiltà,  del 
progresso;  si  rammenterà  che  Sansone  con  una 
mascella  d'asino  ne  uccise  ben  mille;  si  rammen- 
terà che  il  piccolo  David  mosse  senz'altra  arme 
che  la  sua  fionda  contro  il  gran  filisteo,  il  gigante 
Goliat,  e  lo  atterrò,  e  toltagli  la  spada,  e  mózzogli 
con  essa  il  capo,  se  ne  tornò  trionfante  tra' suoi.  E 
queste  reminiscenze  gli  faranno,  io  credo,  rifiorire 
nell'animo  l'immagine  di  una  razza  d'uomini  gros- 
solana e  volgare,  moventesi  senza  garbo  né  grazia, 
piena  di  sé  medesima,  ostinata,  arrogante,  prosun- 
tuosa.  Pare  a  me,  e  parrà,  spero,  anche  al  lettore, 
che  que'  coraggiosi  rappresentanti  del  vero  spiritò 
moderno  in  Grermania,  i  quali  si  affidarono  di  com- 
battere e  vincere  l'usanza  con  la  ragione,  aves- 
sero una  felicissima  idea,  allorché,  allargando  il 
significato  della  parola  filisteo,  con  la  quale  già  fino 
da  tempo  antichissimo  gli  studenti  delle  università 
schernivano  i  giovani  provinciali,  lo  affibbiarono  ai 
loro  oppositori  in  arte,  in  politica,  in  filosofia.  Come 
Convers.  critiche.  S 
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in  ogni  nazione,  cosi  in  ogni  ordine  dell'umana  so- 
cietà, anzi  in  ogni  scuola,  in  ogni  setta,  in  ogni  asso- 
ciazione, ci  sono  filistei;  riconoscibili  facilmente  a  un 
certo  sussiego,  clie  non  si  scompagna  mai  da  una 
certa  goffaggine,  che  è,  come  a  dire,  la  pelle,  onde 
madre  natura  li  lia  rivestiti.  Sien  essi  romantici  o 
classici,  sieno  liberali  o  assolutisti,  sieno  progres- 
sisti o  retrogradi,  sieno  realisti  o  repubblicani,  sieno 
credenti  o  increduli,  sono  sempre  un  po'  accademici, 
un  po' arcadi,  un  po' pedanti;  sono  l'opposto  della 
disinvoltura,  della  semplicità,  della  grazia,  della 
eleganza;  e  perciò  odiano  queste  qualità  e  chiunque 
le  possiede,  e  perciò  odiano  spesso  l'uomo  d'in- 
gegno, che  non  cura  o  deride  le  leggi  ond'essi  vor- 
rebbero imbavagliare  ogni  cosa.  E  perciò  i  filistei 
tedeschi  dovevano  riguardare  con  un  santo  orrore 
Enrico  Heine,  ingegno  indipendente,  se  altro  mai, 
lucido,  petulante,  aggressivo;  e  perciò  Enrico  Heine 
doveva  essere  il  più  fiero,  il  più  terribile,  il  più  spie- 
tato nemico  do'  filistei.  In  ciò  sta  il  carattere  prin- 
cipale, e  come  a  dire  l'essenza  del  poeta.  In  ciò 
sta  l'importanza  dell'opera  sua  letteraria,  la  quale, 
come  acutamente  e  giustamente  notò  Matteo  Arnold 
ne'suoi  Saggi  di  critica,  fu  una  guerra  a  morte  con- 
tro il  filisteismo,  una  guerra  che  durò  quanto  la  vita 
dell'autore.  »  (1) 

Questa  a;ucrra  Heine  la  combattè  iieìì'' Atta  Troll 


(1)  G.  Chiarini,  L'Atta  Troll:  nella  Nuova  Antologia,  serie  II, 
voi.  V,  luglio  1877:  anche  in  Ombre  e  figure,  Roma,  Somina- 
ruga,  18S3,  pag.  118  e  segg. 
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con  le  sue  più  belle  armi  d'oro  e  con  un  intendi- 
mento meglio  clie  altrove  determinato.  «  Atta  Troll 
è  il  filisteo  tedesco,  virtuoso,  liberale,  amante  della 
patria,  che  porta  i  capelli  lunghi,  che  fa  la  ginna- 
stica, che  nutre  un  superbo  disjjrezzo  pei  popoli  cor- 
rotti di  sangue  latino,  che  si  guarda  con  gran  cura 
dal  macchiare  di  voci  straniere  il  suo  nativo  idioma». 
Cosi  l'Hillebrand  (1)  illustrava  il  tipo  del  filisteo  te- 
desco: tipo,  certamente,  che  si  porge  graziosissimo 
alla  caricatura,  da  quanto  lo  chauvin  francese,  da 
quanto  V  italianissimo,  Yestito  di  velluto,  dei  tempi 
del  Privi ato.  Ma  l'intenzione  lo  spirito  e  le  fogge 
della  caricatura  heiniana  non  si  possono  né  cogliere 
intere  né  ammirare  adeguatamente,  se  non  si  avverta 
da  principio  che  Atta  Troll  e  un  tipo  un  po' com- 
plesso :  è  il  germanesimo  caparbio  in  certe  sue  evo- 
luzioni politiche  e  insieme  in  certe  fasi  dell'arte  :  è, 
se  vogliamo  dirlo  più  breve,  il  germanesimo  roman- 
ticamente politico.  «  Come  in  Germania  —  sé- 
guiti qui  il  Chiarini  —  la  scuola  romantica  pura 
attribuì  a  sé  il  monopolio  della  virtù,  del  libera- 
lismo, dell'amore  di  patria,  e  come  i  purissimi  dei 
romantici  tedeschi  furono  i  poeti  svevi;  Atta  Troll 
è  anche  la  satira  del  romanticismo  tedesco  in  ge- 
nerale e  della  scuola  sveva  in  particolare  ». 

Se  non  che,  prima  di  far  conoscenza  più  stretta 
con  la  caricatura  heiniana,  è  giusto  avvertire  quel 
che  notava  l'IIillebrand:  «  L'Atta    Troll    comincia 


(1)  In  una    lettera  al    Chiarini   jiuhiil.    nel   già   cit.    scritto    su 
VMta  TroU. 
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a  non  avere  ])ìn  in  Germania  quel  che  oggi  dicesi 
una  grande  attualità.  La  scuola  patriottica  dei  te- 
descliissimi  (Deutschthumler),  che  avea  per  motto 
il  frisch,  fromvi,  frohlich,  frei,  e  della  quale  è 
mio  de'  capi  il  padre  lahn,  come  Heine  lo  chiama, 
erasi  già  in  parte  modificata  verso  il  1840,  quando 
il  Gervinus  ed  altri,  rinunziando  a  certe  ridicolezze 
di  forma  e  di  linguaggio,  infixsero  nuova  e  più  seria 
vita  alla  tendenza  nazionale,  benché  serbassero  poi 
nel  fondo  lo  stesso  orgoglio  smisurato,  lo  stesso 
sentimento  della  j^ropria  virtù,  lo  stesso  disprezzo 
l^er  le  nazioni  neolatine.  Cotesta  scuola  può  dirsi 
che  nel  1866  rimanesse  interamente  disfatta.  Tut- 
tavia i  Mommsen  i  Wais  ed  alcuni  altri  non  sono, 
chi  ben  guardi,  che  una  terza  metempsicosi  del- 
l'orso immortale  ».  (1) 


m. 


Ora  qualche  cosa  del  romanticismo  bisognerà  pur 
dire;  ma,  siccome  gl'italiani  si  sono  ostinati  a  non 
volerne  udir  discorrere  e  io  sono  un  po'  pregiudi- 
cato, lasciamo  parlare  prima  un  altro,  un  forestiere. 

Uno  di  quei  francesi  che  innanzi  al  1870  anda- 
vano pazzi  della  Germania  e  della  sua  poesia,  il 
sig.  Eduardo  Schure,  in  una  Storia  della  canzone 
popolare  tedesca,  piena    d'ingegno    e    di  notizie  e 


(1)    IIiLLKBRAND,    nella    lettera     al    Chiarini    pubbl.     nel    cit. 
scritto. 
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di  belle  traduzioni,  ma  foi'se  troppo  enfatica  e  poe- 
tica da  crederle  su  la  parola  che  la  sia  una  storia, 
scrisse,  sul  romanticismo  germanico  e  su  le  parti 
diverse  che  vi  sostenne  Heine,  alcune  pagine,  che 
paiono  una  ballata  romantica  esse  stesse.  Le  tra- 
duco qui,  a  rischio  che  la  mia  prosa  rimanga  sco- 
lorita al  confronto. 

«  La  poesia  romantica  tedesca  era  nel  1825  a' 
suoi  più  be'  giorni.  Una  folla  di  adoratori  le  si 
stringeva  attorno,  cavalieri  non  pochi  sventolavano 
i  suoi  colori  nell'arena  della  letteratura  e  della  cri- 
tica, i  re  le  sorridevano  perché  essa  gli  incensava,  i 
diplomatici  la  proteggevano  perché  essa  faceva 
dimenticare  al  popolo  il  pensiero  della  libertà. 
Proprio  allora  entrò  in  lizza  un  poeta  scintillante 
di  spirito  e  d'immaginazione,  che  si  annunziò  per 
il  suo  cavaliere  più  devoto  e  ardente.  Ahimè,  si 
accorse  ben  presto  che  le  lance,  anziché  per  i  vezzi 
d'una  bellezza  fiorente,  ei  le  romjjeva  per  una  ve- 
dova non  tanto  in  carne,  vivente  su  la  contraddote. 
Rosso  di  collera,  le  gittò  in  faccia  il  guanto,  e  a 
tutti  i  suoi  campioni  assestò  tali  stoccate  che  i  più 
non  se  ne  rialzarono,  e  la  venerabile  dama  ne  mori 
di  dispetto,  n  cavaliere  fantastico  e  terribile  era 
Enrico  Heine.  A  questo  nome  quante  bizzarre  e 
incantevoli  apparizioni  sorgono  a  turbinare  nella 
memoria!  Quante  fate  pensose  ci  guardano  coi 
loro  grandi  occhi  azzui*ri  cupi,  quante  nisse  beffarde 
ci  motteggiano  passando!  Quante  buffe  caricature, 
quante  figure  dolorose  ci  sfilano  davanti  agli  occhi! 
Si  riapre  ancora  allo  sguardo  abbagliato  la  magica 
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foresta  dei  racconti  delle  fate;  e  nella  caligine  lumi- 
nosa dei  verdi  frondeggiamenti,  fra  gli  scintillii  del 
sole  sul  lussureggiante  fogliame ,  apparisce  una 
mano  bianca  clie  ci  fa  segno,  ci  chiama,  ci  attrae 
più  lontano,  sempre  pili  lontano. 

«  La  storia  del  Heine  e  della  poesia  romantica 
è  j)er  sé  stessa  un  de' più  bizzarri  racconti.  Questa 
l^oesia  aveva  trasportato  i  suoi  penati  nell'antico 
castello  del  medio  evo.  L'aveva  restaiirato  super- 
bamente :  cioè,  fra  i  muri  crollanti  aveva  ricostruito 
una  splendida  sala,  badate  bene,  di  legno.  Colonne 
a  chiocciola  sostenevano  superbamente  la  vòlta 
moresca;  e  le  statue  colossali  dei  vecchi  im- 
peratori, disposte  in  fon  lo  alla  sala  presso  il  trono 
della  santa  e  mistica  poesia,  parevano  pronte  a  trar 
la  spada  per  difenderla.  In  quella  sala,  scintillante 
di  faci  di  fontane  e  di  specchi,  i  romantici  si  die- 
dero l'appuntamento  per  una  gran  festa...  Vi  giun- 
gevano, meravigliosamente  addobbati,  cavalieri  te- 
deschi, francesi,  mori  e  saracini;  bionde  castellane 
in  vesti  azzurre  seminate  di  stelle  d'argento,  cupe 
regine  in  mantelli  purpurei  raggianti  di  soli  d'oro, 
trovatori  dalle  capellature  ondeggianti.  E  cominciò 
il  ballo.  Una  musica  fantastica  attrasse  le  coppie 
entro  un  cerchio  magico,  e  con  le  cadenze  via  via 
più  passionali  le  trascinò  a  turbine.  In  questo 
momento  entrò  \\n  misterioso  cavaliere  spagnolo. 
Stretto  in  una  giubba  di  velluto,  ei  procedeva  con 
la  superba  aria  d'un  hidalgo:  mostrava  nel  man- 
tello ricamato  a  oro  alcune  cifre  arabe  e  indiane, 
e  una  gran  penna  di  corvo  gli  dondolava  sul  capo: 
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non  avea  maschera:  bello  di  volto  e  attraente.  Un 
ardore  dolce  e  cupo  covava  negli  occhi  suoi  fìssi, 
e  un  superbo  disdegno  gl'increspava  le  labbra  vo- 
luttuose. Portava  ricamata  in  argento  sul  berretto 
la  sua  insegna,  due  teste  di  sfìnge,  che  l'una  pareva 
piangere  e  l'altra  scoppiar  dalle  risa.  Smisero  di' 
ballare  per  guardarlo.  Egli  con  far  trascurato  prese 
la  prima  chitarra  che  gli  venne  alle  mani,  e  cantò 
certe  romanze  castigliane  con  tono  cosi  altero  e 
accento  cosi  nuovo,  che  scojDpiò  un  tuono  d'applausi. 
Il  ballo  ricominciò  furioso,  e  il  nuovo  venuto  ne  fu 
il  re  ». 

«  Ma  presto  tutti  cadevano  di  stanchezza.  —  Or 
su  —  disse  ad  alta  voce  il  bello  incognito  —  è 
mezzanotte:  via  le  maschere:  ne  ho  assai  di  questa 
commedia.  Vo'sapere  chi  siete.  Io  mi  chiamo  Enrico 
Heine:  giudeo  o  protestante,  come  vorrete:  ma  mi 
rido  di  Dio  e  del  diavolo,  aloro  l'amore  e  la  li- 
bertà, e  odio  l'ipocrisia.  Io  ho  detto  chi  sono.  Ditelo 
anche  voi.  —  Tutti  gridarono:  Indegnità.  Il  bel 
cavaliere  die  in  imo  scroscio  di  risa:  —  Ah,  voi 
avete  paura,  mascherine  belle?  E  pure  io  so  chi 
siete.  —  E  accostandosi  a  un  maestoso  templare, 
gli  strappò  la  maschera:  —  Tu  — •  gridò  —  non 
sei  altro  che  un  gesuita,  e  qui  fai  gli  affarucci 
della  tua  congregazione.  Voi,  bel  contino,  che  non 
parlate  se  non  di  crociate,  voi  siete  un  povero  val- 
letto di  Sua  Maestà  il  re  di  Prussia,  e  meglio  fa- 
reste a  entrar  nella  guardia  che  a  pompeggiarvi 
qui  nel  palazzo  della  Poesia  dove  non  avete  che 
fare.    E  tu  bel   trovatore,    sospiroso    per    la    dama 


112  Conversazioni  critiche. 

de'tuoi  pensieri,  tu  non  se'altro  che  un  commesso 
di  negozio  e  hai  avuto  un  po'  di  fortuna  con  una 
cameriera.  Voi  siete  tutti  santi  falsi,  cavalieri  falsi, 
trovatori  falsi.  Io  vi  smaschererò  tutti,  facchini: 
sotto  le  maschere  lisce  mostrerò  le  vostre  facce 
rugose  di  sagrestani  e  di  ciarlatani,  e  sotto  le 
giubbe  di  seta  i  vostri  abiti  frusti  di  usurai  e  d'im- 
piegati. Quanto  a  voi,  dame  illustrissime,  non  esa- 
mino i  vostri  titoli.  Che  sarebbe  la  comme  lia  e  la 
tragedia  della  vita,  se  voi  non  aveste  il  diritto  di 
burlarvi  di  noi,  di  farci  saltare  come  burattini  ed 
empierci  i  cuori  di  torture  divine  e  di  voluttà  do- 
lorose? Contesse,  ballerine,  zingare  e  cortigiane,  vi 
amo  tutte  e  tutte  vi  canto.  Voi  siete  belle:  viva 
il  ballo.  —  A  questa  uscita,  scoppiò  una  temj^esta 
di  risa  e  di  grida.  La  voce  sti-ideute  del  cavaliere 
passava  nel  midollo  delle  ossa:  c'era  nella  sua 
amarezza  non  so  che  d'aspro  e  straziante  che  facea 
venire  i  brividi.  La  vecchia  bicocca  romantica 
tremava  dalle  fondamenta.  Ve  ne  furono  che  gii 
domandarono  ragione  de'suoi  insulti:  egli  incrociò 
la  spada  con  loro,  e  li  abbattè  sul  pavimento  di- 
stesi senza  voglia  di  ricominciare.  —  Nella  vostra 
sala  si  affoga  —  disse  il  vincitore:  —  mi  bisogna 
aria  e  l'alito  dei  boschi.  —  » 

«  Dir  questo  e  dare  un  calcio  alla  porta  e  sfon- 
darla, fu  tutt'uno  :  venne  un  colpo  di  vento,  tutti 
i  doj)pieri  si  estinsero,  e  cavalieri  e  dame  si  videro 
al  bagliore  di  pallidi  torchi  come  spettri.  Ma  a  tra- 
verso la  porta  spaccata  apparve  un  incantato  pae- 
saggio di  foreste,  di  montagne,  di  laghi    dormenti 
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al  lume  di  luna.  Allora  il  magico  poeta,  presa 
un'arpa  obliata,  ne  trasse  accordi  miracolosi  :  le  fo- 
reste lontane  fremevano  deliziosamente.  A  quelle 
melodie  carezzevoli,  si  svegliarono  i  geni  de'boschi 
e  le  dee  delle  acque,  a  riannodare  i  lor  giri  di 
ballo,  a  rinnovare  i  canti  tentatori.  Ai  sospiri  della 
magica  arpa,  ai  richiami  dell'incantatore,  uno  stuolo 
di  fantasmi  leggeri  appressò  e  scivolò  nella  sala 
sotto  gli  occhi  della  gente  attonita.  Arrivarono  dal 
fondo  dei  lor  domi  di  verdura  le  elfìdi  selvagge, 
coronate  di  fiori  fantastici  e  con  ghirlande  di  be- 
tulla, a  rintrecciai'e  le  danze  fugaci  al  lume  della 
luna.  Arrivarono  dal  fondo  dei  lor  palazzi  di  cri- 
stallo e  delle  cascate  schiumanti  le  nisse,  pazze- 
relle  ridenti,  dal  seno  di  neve  palpitante;  elle  si 
precipitarono,  abbracciate,  in  una  l'idda  furiosa. 
Talvolta  le  più  folli,  passando  davanti  l'incantatore, 
volge vansi;  e  belle,  scapigliate,  col  seno  aperto, 
con  un  lampo  di  riso  su  le  labbra,  parevano  vo- 
lergli rapire  un  bacio,  ma  sfioravano  l'arpa.  E  in 
mezzo  al  cerchio  delle  ondine  passava,  mistei'iosa 
apparenza,  la  diletta  del  poeta,  con  le  braccia  in- 
crociate sul  petto,  con  la  testina  bruna  inclinata, 
con  un  sorriso  strano  su  le  labbra:  tenerezza  o 
ironia? 

«  Tutt'a  un  tratto  il  caj^riccioso  negromante  in- 
terruppe la  musica  ammaliatrice  con  un  tocco  stri- 
dente, e  si  mise  a  sonare  arie  si  comiche  che  non 
si  poteva  udirle  senza  ridere.  Queste  arie  avevano 
di  strane  virtù  :  facevano,  ciascuna,  entrar  di  sùbito 
nella  sala  un   personaggio    del    tempo;    e    ballava 
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come  un  burattino,  e  dispensava  in  pubblico  i  siioi 
pensieri  più  segreti.  Una  volta  era  il  grosso  ban- 
chiere di  Berlino,  Gumpel,  intitolantesi  in  Italia 
marchese  Gmnpelino,  che  declamava  un  po'di  Shak- 
speare,  calcolando  il  rialzo  della  rendita,  e  si  met- 
teva in  testa  d'essere  il  Romeo  d'una  bizzarra  in- 
glese, la  quale  gli  ministrava  teneramente  certo 
filtro  di  farmacia  che  lo  guari  per  sempre  da'suoi 
amori  imprudenti.  Altra  volta  è  Saul  Ascher,  filo- 
sofo kantiano,  con  le  gambe  attratte,  la  secca  per- 
sona esprimente  l'imperativo  categorico;  e  cammina, 
cammina,  ripetendo,  come  mi  orologio  —  La  ra- 
gione è  il  primo  principio.  —  Una  terza  volta  è  il 
vecchio  Schlegel  con  le  sue  trenta  parrucche  di 
riserva.  Finalmente  è  tutta  una  galleria... 

«  —  Ah,  voi  gridate  contro  queste  care  figurine? 
—  dice  il  mago.  —  E  pure  siete  voi,  è  la  vostra 
generazione,  che  si  chiama  sciocchezza,  ipocrisia, 
servilità.  Con  le  vostre  pie  bigottaggini,  con  le 
vostre  vigliacche  concessioni,  voi  avete  avvelenato 
la  vostra  religione,  la  vostra  filosofia,  la  vita  intera. 
D'altra  parte,  tutto  è  sogno,  chimera,  illusione.  La 
poesia  è  tanto  pazza  quanto  la  realtà  è  stupida. 
La  storia  è  una  commedia  che  il  buon  Dio  si  con- 
cede per  ammazzare  il  tempo.  In  fondo  in  fondo, 
a  qiiesto  buon  Dio,  che  fa  paura  ai  bambini  e  alle 
balie,  voi  non  ci  credete  più  di  quello  ci  creda  io. 
Solamente  voi  siete  tanto  vigliacchi  che  non  ardite 
dirlo.  Voi  non  vi  stimate  nulla  voi  stessi;  ma  vi 
mettete  in  positura  dinnanzi  al  mondo,  vi  imba- 
cuccate di  berretti,  croci,  nastri;    e    vi    scambiano 


Conversazioni  critiche.  115 


per  eroi.  Bene!  io,  per  me,  sono  un  pazzo:  non 
credo  a  nulla,  disprezzo  me  stesso,  ma  dico  la  ve- 
rità. Il  mio  cuore  sanguina;  ma  le  vostre  stolte 
infamie  non  mi  strapperanno  mai  altro  die  un 
ghigno  di  disprezzo,  e  io  lio  il  diritto  di  fru- 
starvi in  faccia.  —  Cosi  parlava  il  mago  trasformato 
in  pazzo  di  corte,  con  lo  scettro  di  buffone  nell'una 
mano  e  la  frusta  nell'altra.  —  Dai  al  miserabile  ! 
addosso  al  ciuco  !  morte  al  bestemmiatore  !  — 
gridò  tutta  la  canaglia  romantica,  aristocratica  e 
clericale.  Ma  egli,  afferrando  una  torcia  affocata,  la 
ruotò  intorno  a  sé,  e  intonò  con  voce  stentorea  la 
Marsigliese.  —  Ob,  questo  canto  vi  fa  paura  — 
disse:  —  per  soffogarlo,  voi  vorreste  rizzare  un 
patibolo.  V'aiuterò.  —  Il  mago  evocò  allora  lo 
spettro  della  gliigliottina.  Ed  ella  si  rizzò,  alta  e 
sanguinolenta,  entro  una  nebbia  rossa;  e  le  si  ag- 
giravano intorno  corpi  senza  testa,  e  si  facevano 
riverenze  l'un  l'altro:  erano  Maria  Antonietta  e  la 
sua  corte.  —  Corpi  senza  testa,  ecco  l'immagine 
della  vostra  società  —  disse  ridendo  il  terribile 
pazzo.  E  già  si  sentiva  cantare  lontano  la  Marsi- 
gliese, la  Carmagnola,  il  Qa  ira;  e  cotesti  canti 
andavano  crescendo  come  il  muggito  della  tempesta, 
al  rintocco  del  1818.  —  Le  jour  de  gioire  est  arrivi 
—  gridò  il  i^oeta,  gittando  la  sua  torcia  nel  tavolato 
dell'intarlato  edifìzio.  La  fiamma  rossa  lo  investi, 
e  crepitando  di  gioia  guadagnò  il  culmine.  Le 
travi  scricchiolarono,  la  folla  scappò:  in  un 
batter  d'occhio  la  splendida  sala  fu  un  braciere,  e 
sprofondò.  Il  poeta  gittò  un  grido  di    trionfo.    Ma 
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tutto  a  un  tratto  si  trovò  nella  triste  torre,  invec- 
cliiato,  malinconico,  solo.  Come  avviene  nei  racconti 
delle  fate,  quando  svanisce  il  castello  pieno  di  fiac- 
cole, di  valletti  e  di  damigelle;  egli  non  udi  più 
altro  die  gli  stridi  della  civetta  e  della  strige. 
Allora  il  poeta  gridò  tristamente  :  —  E  pure  io  lio 
amato  !  e  pure  io  lio  creduto  all'ideale  !  —  Forse 
non  mai  era  stato  più  sincero  d'allora;  ma  egli 
aveva  troppo  riso,  e  non  fu  ci*eduto.  »  (1) 


IV. 


Dopo  ciò,  a  discorrere,  di  fuga,  del  romanticismo 
mescolato  alla  politica,  tocclierà  a  me. 

Da  principio  romanticismo  e  patriotismo  furono 
in  Germania  una  cosa.  Le  memorie  del  medio  evo 
cristiano-tedesco  risvegliate  con  poetica  sentimen- 
talità nel  romanticismo  durante  la  signoria  francese 
infiammarono  i  combattenti  del  1813:  l'orgoglio 
delle  vittorie  del  '13  e  del  '15  alla  sua  volta  rese 
quasi  nazionale  la  riazione,  e  inebriò  e  licenziò  a'  più 
furiosi  eccessi  mistici  e  feudali  il  romanticismo. 
Ci  fu  tempo,  breve  per  verità,  che  la  Germania,  e 
non  solo  la  Germania,  parve  avere  perduto  il  senso 
del  vero,  la  conscienza  del  moderno,  la  supei-bia 
della  eredità  del  secolo  decimottavo.  Fu  mi  terror 
bianco  di  medio  evo,  uno  stravizio   d'idealismo,  un 


(1)  ScHUKii;,  Hisloire  du  Lied,  Paris,  Lacioix,  1868:  pag.  439-418. 
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carnevale  di  spiritualismo.  E  il  carnevale  era  la 
quaresima;  e  il  digiuno  delle  idee  durava  tutto 
l'anno;  e  mille  Bragliettoni  morali  mettevano  gi'an 
foglie  di  fico  su  le  nudità  della  primavera,  su  l'o- 
scenità dell'estate.  Intanto  i  principi  invitavano  per 
mezzo  degli  usseri  i  patrioti  e  i  combattenti  del  '13 
e  del  '15  a  maturare  nelle  fortezze  la  loro  educa» 
zione  per  l'avvenire;  e  uno,  fattisi  saldare  da'  sud- 
diti i  debiti  suoi  e  del  figliolo,  che  non  erano 
pochi,  profferiva  una  carta  costituzionale  al  prezzo 
di  quattro  milioni  di  talleri,  e  poi  si  sarebbe  con- 
tentato anche  d'un  ribasso  di  due  milioni  ;  un  altro 
concedeva  la  costituzione,  ma  solamente  per  i  no- 
bili e  gl'impiegati,  e  con  la  discussione  segreta; 
un  terzo  la  rimandava  a  quando  avesse  ultimato 
un  suo  spartito  o  a  quando  fosse  finito  il  domo  di 
Colonia.  Cosi  non  poteva  durare.  Il  romanticismo 
intanto,  come  poesia,  languiva  tisico,  per  quel  suo 
peccato  originale  di  aver  voluto  sequestrarsi  dal 
vero  e  vivere  di  profumi  inebrianti  fra  i  vapori 
e  l'azzurro  di  un  mondo  fantastico,  dalle  cui  cime 
riguardava  con  mesto  disprezzo  le  bassui'e  coltivate 
e  abitate,  che  pur  producono  il  buon  pane,  il  buon 
vino,  il  buon  manzo,  e  i  dolori  e  le  gioie  di  tutti 
i  giorni.  Esalata,  per  estenuazione  e  rifinimento, 
l'anima;  le  forme  rimasero  ciò  che  senza  anima 
sono  le  forme.  E  mentre  i  corvi  seguitavano  a  grac- 
chiare intorno  ai  campanili,  e  i  falchi  roteavano 
intorno  alle  torri,  e  nelle  torricelle  tubavano  le 
tortori,  e  i  paperi  diguazzavano  nella  probatica  pi- 
scina della  estetica,   i    cigni    emigravano  ;    e    dalle 
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uova  deposte  nella  terra  dell'odiata  rivoluzione  sgu- 
sciava, al  sole  delle  giornate  di  luglio,  la  Giovine 
Alemagna. 

La  Giovine  Alemagna  usciva  dagli  scritti  del 
Heine  e  del  Bòrne,  due  ebrei  già  convertiti,  se 
non  proprio  al  cristianesimo,  certo  il  pi'imo  alla 
poesia,  il  secondo  alla  repubblica.  Heine  assai 
prima  delle  giornate  di  luglio  aveva  gittato  alle 
ortiche  la  tonaca  del  romanticismo;  e  no' Reise-Bilcler 
si  era  dicKiarato  per  Napoleone,  per  la  borghesia, 
per  la  libertà  filosofica  politica  e  letteraria;  tutte 
parole  e  idee  che  allora  andavano  insieme  a  brac- 
cetto all'avventura  :  fuoruscito  in  Parigi  dopo  il  '30, 
sonò  a  doppio  contro  il  romanticismo  e  la  vecchia 
Germania.  Ma  i  purissimi  m  patria  erano  rimasti 
fedeli  alle  tradizioni  cristiane  e  germaniche  del 
medio  evo;  e  da  una  parte  Menzel,  il  mangiator 
di  francesi,  che  inorridiva  al  paganesùuo  del  Goethe, 
denunziava  (la  espressione  è  del  Heine)  alla  ^^olizia 
della  Confederazione  i  libri  de' fuorusciti;  dall'altra 
il  Mayer  il  Pfizer  e  gli  altri  poetini  della  scuola 
sveva  scomunicavano  in  nome  della  moralità  e 
dell'idealismo  la  nuova  poesia.  Heine  dal  suo  lato 
rimaneva  auch'egli  costante  nella  fede  alla  poesia, 
nella  religione  del  bello,  nella  politica  dell'arte: 
fede,  religione  e  politica,  che  egli  senti  professò  e 
trattò  sempre  con  devozione  immutata  ed  integra. 
Perdurava  egli  del  pari  in  quell'ardenza  rivoluzio- 
naria, che  ai  6  e  10  agosto  del  1830  gU  fece  scri- 
vere dei  pezzi  lirici  in  prosa  come  questi?  «  La- 
fayette,  la  bandiera    tricolore,    la    marsigliese!    Io 
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sono  come  inebriato.  Audaci  speranze  si  slanciano 
appassionate  su  dal  mio  cuore,  come  alberi  con 
frutti  d'oro  e  con  rami  di  selvaggio  rigoglio  che 
distendono  il  loro  fogliame  fino  alle  nuvole.  Ma  le 
nuvole  rainanti  in  fuga  diradicano  quegli  alberi 
giganteschi,  e  con  essi  si  spazzan  la  strada  davanti... 
Nell'azzurra  letizia  del  cielo  erra  una  melodia  di 
violini;  e  dalle  onde  smeraldine  del  mare  risuona 
come  un  allegro  riso  di  fanciulle.  Ma  sotto  terra 
qualche  cosa  scricchiola  e  bussa  ;  il  suolo  si  fende, 
i  vecchi  dèi  sporgon  fuori  le  teste,  e  con  frettolosa 
meraviglia  domandano  —  Che  cosa  vuol  dire  questo 
giubilo  che  percuote  fin  nel  midollo  della  terra  ? 
Che  c'è  di  nuovo?  Dobbiamo  tornar  su?  —  No,  ri- 
manete nella  regione  caliginosa,  ove  ben  presto  un 
nuovo  compagno  di  morte  scenderà  a  roggiungervi. 
—  Come  si  chiama?  . —  Oh  lo  conoscete  bene,  è 
quello  che  un  tempo  sprofondò  voi  nella  notte 
eterna...  Pane  è  morto...  »  -  «  Lafayette,  la  bandiera 
tricolore,  la  marsigliese!  Via  ogni  desiderio  di  ri- 
poso! Adesso  io  so  di  nuovo  quello  che  voglio, 
quello  che  debbo...  Io  sono  il  figlio  della  Rivolu- 
zione, e  afferro  le  armi  benedette  sa  le  quali  la 
madre  mia  ha  pronunziato  il  suo  scongiuro...  Fiori  ! 
fiori!  voglio  incoronarmene  la  testa  per  la  batta- 
glia. E  anche  la  lira,  datemi  la  lira,  ch'io  canti  la 
canzone  della  battaglia...  Parole  simili  a  stelle 
fiammeggianti,  che  scoppino  dall'  alto  e  incendano 
i  palazzi  illuminando  le  capanne...  Parole  simili  a 
dardi  lampeggianti,  che  volino  fino  al  settimo  cielo 
e  colpiscano  la  impostura  che    vi    si    è    appiattata 
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nel  santo  dei  santi...  Io  sono   tutto    gioia  e  canto, 
tutto  spada  e  fiamme.  »  (1) 

Sapete  voi  la  storia  del  cane  Medoro,  del  cane 
leggendario  delle  tre  giornate?  La  racconta  breve- 
mente lo  stesso  Heine,  nella  stessa  lettera  onde 
riferii  le  ardenti  parole.  «  Oh  potessi  vedere  sol- 
tanto il  cane  Medoro!  Egli  mi  preme  assai  più 
degli  altri  cani  i  quali  con  rapidi  salti  lian  portato 
la  corona  a  Filippo  d'Orléans.  Egli  il  cane  Medoro 
portava  al  suo  padrone  il  fucile  e  le  cartucce,  e 
quando  il  suo  padrone  cadde  e  fu  con  gli  altri 
eroi  sotterrato  nella  corte  del  Louvre,  il  povero 
cane  restò  giorno  e  notte  su  la  tomba,  immo- 
bile come  una  statua  della  fedeltà.  »  Giunto 
il  Heine  a  Parigi  volle  andar  a  vedere  questo  Me- 
doro, il  quale  fu  cantato  anche  dal  Delavigne 
ed  era  mantenuto  a  spese  comuni  della  Guardia 
Nazionale  nel  Louvre;  ed  ecco  che  glie  ne  j^arve: 
«  Non  rispose  affatto  alla  mia  aspettazione.  Non 
vidi  che  un  brutto  animale,  nel  cui  sguardo  nessun 
entusiasmo,  anzi  vi  sj)untava  qualcosa  di  losco  e 
di  falso,  qualcosa  d'interessato  e  di  furbacchiotto  : 
direi  anzi  che  v'era  dell'industriale.  Un  giovine, 
uno  studente,  in  cui  m'incontrai,  mi  disse  che  quello 
non  era  il  vero  Medoro,  ma  un  cagnaccio  intrigante, 
un  cane  della  dimani,  che  si  faceva  empiere  il 
ventre  e  lisciai-e  il  pelo  a  spese  della  gloria  del 
vero  Medoro,  mentre  questo,  dopo  la  morte  del  j^a- 


(1)  IIkine,  Brkfe  aus  Jlelg  ola  nd  :  in  SàmintUche  Werke,  Ilaiiilurg-, 
Hollinaiin,   1S67,  XII  87-89. 
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di'oue,  s'era  modestamente  ritirato,  come  il  popolo 
che  avea  fatto  la  rivoluzione.  Adesso  il  povero 
Medoro,  aggiunse  lo  studente,  erra  forse  per  Parigi, 
senza  un  tozzo  e  senza  un  giaciglio,  come  molti 
eroi  di  luglio;  perclié  il  proverbio,  che  buon  cane 
non  trova  mai  un  osso  buono,  qui  in  Francia  è  più 
orribilmente  vero  che  altrove:  qui  si  mantengono 
nei  caniK  caldi  e  si  pascono  della  carne  migliore 
mute  di  mastini,  di  cani  da  caccia  e  di  altri 
quadrupedi  aristocratici:  qui  voi  vedete  riposare 
su  cuscini  di  seta,  ben  pettinati  e  profumati  e  rim- 
pinzati di  biscottini,  lo  spagnolo  e  la  piccola  levriera, 
che  abbaiano  contro  ogni  onest'uomo,  ma  che  sanno 
adulare  la  padrona  di  casa  e  sono  qualche  volta 
iniziati  nei  vizi  umani.  Ahimè,  tali  bestie  vili  e 
immorali  prosperano  nella  nostra  società,  menti-e 
ogni  cane  virtuoso,  ogni  cane  della  verità  e  della 
natura,  che  resta  fedele  a'suoi  convincimenti,  crepa 
miserabile  e  tignoso  sur  lui  letamaio.  —  Cosi  mi 
parlò  lo  studente;  e  molto  mi  contentò  quella  sua 
altezza  di  giudizi  politici  ».  (1) 

Cosi  Arrigo  Heine  trovò  ben  presto  in  Parigi  il 
disinganno;  e  non  meno  presto  cercò  e  trovò  la 
lotta,  anche,  pur  troppo,  co'  suoi  compagni  d'esilio. 
Il  Bòrne  giudicava  l'Heine,  dopo  il  libro  che  fu 
pubblicato  anche  in  francese  col  titolo  De  la  France, 
cosi  :  «  Io  posso  essere  indulgente  con  un  fanciullo 
che  giuoca,  con  un  giovane  iimamorato;  ma  quando 


(1)     Heine,    Gestànclnisse,  in   SàiamtUche  Werke,   edizione  già 
cit.,  XI V. 
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in  un  giorno  di  sanguinosa  battaglia,  il  fanciullo 
va  a  caccia  di  farfalle  pe  '1  campo  della  strage  e 
mi  si  mette  fra  le  gambe,  quando,  in  un'ora  di  su- 
prema angoscia,  che  noi  preghiamo  Dio  con  ardore, 
il  giovane  sguaiato,  fra  noi,  non  vede  né  guarda 
altro  in  chiesa  che  le  belle  ragazsje,  e  fa  l'occhietto 
e  dice  le  paroline  dolci  ;  allora,  con  tutto  il  rispetto 
alla  filosofìa  e  all'umanità,  v'  è  ben  ragione  di  an- 
dare in  collera.  Heine  è  un  artista,  un  poeta;  e  ad 
essere  riconosciuto  tale  da  tutti,  non  gli  manca  che 
il  suo  voto.  Ma  egli  spesso  vuol  essere  qualche 
altra  cosa  che  poeta,  e  spesso  si  perde.  Chi,  come 
lui,  non  vede  nulla  più  su  della  forma,  deve  te- 
nersi alla  forma;  altrimenti,  passato  a  pena  quel- 
l'orlo, ei  cade  nell'illimitato  e  vi  s'inabissa  e  di- 
spare. Chi  adora  per  suo  dio  l' arte,  e  solamente 
jjer  capriccio  fa  orazione  di  quando  in  quando  alla 
natura,  quegli  oltraggia  insieme  la  natura  e  l'arte. 
Heine  accatta  dalla  natura  il  nettare  e  il  polline 
dei  fiori,  e  poi  con  la  duttile  cera  costruisce  l'al- 
veare dell'arte;  ma  l'alveare  non  lo  fa  perché  con- 
servi il  miele,  raccoglie  il  miele  per  empierne  il  suo 
alveare.  Però  egli  non  commove  quando  piange, 
perché  si  sa  che  colle  lacrime  innaffia  l'aiuola  dei 
suoi  garofani.  Però  egli  non  j)ersuade  quand'anche 
parla  il  vero,  perché  si  sa  che  nel  vero  ama  sol- 
tanto il  bello.  Ma  la  verità  non  sempre  è  bella,  né 
resta  bella  sempre.  Ci  vuole  del  tempo  perché  ella 
venga  in  fiore,  e  i  fiori  bisogna  che  caschino  prima 
ch'ella  porti  i  frutti.  Heine  adorerebbe  la  libertà 
tedesca,  s'ella  fosse  nel  suo  pieno  fiore;  ma  in  questi 
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rigori  d'inverno  è  ancora  sotto  il  concime,  ed  egli 
non  la  riconosce  e  la  sdegna.  Con  qual  bello  entu- 
siasmo non  ha  egli  parlato  del  combattimento  e 
dell'eroica  morte  dei  repubblicani  nella  chiesa  di 
San  Mery!  Felicissimo  combattimento,  nel  quale 
essi  ebbero  la  sorte  di  gittare  la  più  nobile  delle 
sfide  alla  tirannide  e  morire  di  bellissima  morte 
per  la  libertà.  Se  il  combattimento  fosse  stato  meno 
bello  (a  ciò  bastava  fosse  avvenuto  in  altro  luogo , 
ove  si  fosse  potuto  disperdere  i  repubblicani  o  pren- 
derli alla  spicciolata),  Heine  ci  avrebbe  scherzato 
su.  Heine  celebrerebbe  il  fatto  di  Bruto  come  nes- 
suno meglio:  ma  sia  un  sarto  che  levando  il  col- 
tello sanguinoso  dal  ctiore  di  una  cucitrice  oltrag- 
giata, la  quale  si  chiami  soltanto  Barberina,  con- 
citi i  cittadini  a  libertà;  Heine  ci  ride  su.  Traspor- 
tate Heine  nella  sala  del  giuoco  della  palla,  a  quel- 
l'ora memorabile  in  cui  la  Francia  si  svegliò  dal 
sonno  millenario  e  giurò  di  non  voler  pivi  sognare, 
egli  diventerà  il  più  furioso  giacobino,  il  più  arrab- 
biato nemico  degli  aristocratici,  e  farà  con  delizia 
scannare  in  un  giorno  tutti  i  nobili  e  tutti  i  prin- 
cipi.- Ma  date  il  caso  ch'ei  vegga  scappar  fuori  dalla 
tasca  di  Mirabeau  tonante  alla  tribuna  una  pipa  al 
modo  degli  studenti  tedeschi  col  fiocco  rosso  nero 
e  oro,  allora  addio  libertà!  egli  se  la  batte  a  fare 
di  bei  versi  su'  begli  occhi  di  Maria  Antonietta  (1)  ». 
E  vero:  Heine    era   troppo    squisitamente  poeta, 


(1)  BÒRNE,  Brief'e  aus  Paris  (109)  ;   in   Gesammdle  Schrifteii. 
Wien,  Tendler,  1868,  XII  65-66. 
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troppo  feminilmente  nervoso,  troppo  liricamente 
mobile:  la  rigidità  e  la  durezza,  il  giacobinismo 
del  Bòrne,  del  forte  e  nobile  Bòrne,  non  gli  si  af- 
faceva.  Ma  la  imagine  della  libertà  sotto  il  con- 
cime è,  me  lo  perdoni  il  Bòrne,  un  po' brutale. 
Heine  aveva  adorato  la  libertà,  ma  in  visione, 
come  una  dama  del  medio  evo,  a  cavallo,  col  fal- 
cone in  pugno,  col  velo  verde  ai  venti;  l'aveva  ado- 
rata come  un'etaiia  di  Atene,  passeggiante  in  tu- 
nica succinta,  fra  i  mirti,  sotto  i  platani,  in  mezzo 
alle  statue  bianclie  dei  numi;  come,  in  somma,  una 
Isotta  o  un'Aspasia,  la  quale  avrebbe  gittato  a  lui 
fiori  e  sorrisi  ed  egli  a  lei  i  suoi  canti.  Quando  la 
vide  in  sembianza  di  vivandiera  mescer  vino  e 
anche  rlium  per  accendere  i  soldati  al  combatti- 
mento; quando  la  previde  massaia  onesta  e  labo- 
riosa attesa  a  distribuire  a  ciascuno  la  sua  parte 
di  lavoro  e  di  pane  e  anche  di  companatico,  ma 
senza  i  crostini  dell'  ideale  impastati  di  miele  e 
di  burro  e  spalmati  d'azzurro,  o  solamente  per  le 
ragazze  e  i  bambini;  allora  l'apostata  romantico 
rivolse  la  testa  a  riguardare  le  bianche  alture  onde 
era  sceso  la  mattina;  non  le  rivide  più;  e  una  la- 
crima gli  tremolò  negli  occhi,  e  una  irrequietudine 
nervosa  lo  possedè  poi  sempre.  Ma  in  un  modo  o 
nell'altro  la  libertà  egli  l'amò,  amò  la  patria  tedesca  ; 
e  pur  tra  le  sue  infedeltà  di  artista  quell'amore 
brilla  su  la  fronte  sua  di  poeta  come  una  stella. 
Ora  in  Germania  è  di  rigore  e  di  moda  giudicare 
severamente  il  Heine,  della  cui  poesia  non  si  vuol 
vedere  che  la  parte  negativa.  Noi  italiani  possiamo 
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essere  più  giusti:  è  giusto  a  ogni  modo  che  ascol- 
tiamo anclie  lui.  Nel  suo  sci'itto  commemorativo 
su  '1  Bòrne,  che  era  meglio  del  resto  non  avesse 
scritto,  vi  sono  pagine  che  bisogna  rileggere  prima 
di  aprire  VAtta  Troll.  Eccone  alcune: 

«...  Mi  pesano  su  l'anima,  come  ombre  umide , 
tutte  quelle  tristezze  senza  consolazione...  Mi  pio- 
viggina per  entro  i  sensi  roventi  come  un'acqua 
ghiacciata,  e  il  mio  vivere  altro  non  è  che  intiriz- 
zimento doloroso.  0  freddo  inferno  invernale  dove 
viviamo  dibattendo  i  denti  !  O  morte,  bianca  fanta- 
sima di  neve  in  mezzo  a  una  nebbia  infinita,  che 
ne  accenni  tu  con  quello  schernevole  crollar  della 
testa? 

«  Felici  coloro  che  imputridiscono  in  pace  nelle 
carceri  della  patria!  perocché  quelle  carceri  sono 
pure  una  patria  con  spranghe  di  ferro,  e  vi  spira 
a  traverso  l'aria  tedesca,  e  il  custode,  quando  non 
è  mutolo  affatto,  parla  la  lingua  tedesca.  Sono  oggi- 
mai  più  che  sei  lune  da  che  niun  suono  tedesco  mi 
ha  percosso  l'orecchio,  e  tutto  ciò  ch'io  imagino  e 
sogno  si  riveste  faticosamente  delle  forme  d'una 
lingua  straniera.  Dell'esilio  del  corpo  voi  avete 
per  avventura  un  concetto,  ma  l'esilio  dell'anima 
solo  può  rappresentarselo  un  poeta  tedesco,  il  quale 
si  trovi  costretto  a  parlare  a  scriver  francese  tutto 
il  giorno  ed  anche  a  sospirar  francese  la  notte  sul 
cuore  della  donna  amata.  Fino  i  miei  pensieri  sono 
esiliati,  esiliati  in  una  lingua  straniera. 

«  Felici  coloro  che  all'estero  han  da  combattere 
soltanto  con  la  povertà,  con  la  fame  e  col  freddo. 
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mali  non  più  che  della  natura.  A  traverso  i  buclii. 
della  soffitta  sorride  loro  il  cielo  con  tutte  le  sue 
stelle.  0  miseria  dorata  in  guanti  lustri,  quanto  più 
infinitamente  tormentosa!  Doversi  far  acconciare, 
se  non  pur  profumare,  la  testa  disperata  ;  e  le  labbra 
gonfie  di  sdegno,  piene  di  maledizioni  al  cielo  e 
alla  terra,  dover  sorridere,  sorridere  sempre! 

«  Felici  coloro  che  sotto  il  soverchio  del  dolore 
hanno  perduto  alla  fine  l'ultimo  bocconcel  di  ra- 
gione e  han  ritrovato  un  ricovero  sicuro  a  Cha- 
renton  o  a  Bicètre,  come  il  povero  F...  come  il  po- 
vero B...  come  il  povero  L...  e  tanti  altri  che  io 
conosceva  meno.  Nella  loro  follia  la  cella  pare  ad 
essi  la  patria  diletta;  essi  nella  camicia  di  foi'za  si 
credono  vincitori  di  ogni  dispotismo,  si  credono 
superbi  cittadini  d'un  libero  stato..  Ma  tutto  ciò  lo 
avrebber  potuto  avere  anche  a  casa. 

«  Solo  il  passaggio  dalla  ragione  alla  follia  è  un 
momento  increscevole  e  orribile.  Rabljrividisco 
quando  ripenso  all'  ultima  volta  che  il  F...  mi  venne 
a  trovare,  per  dirmi  sul  serio  che  si  doveva  acco- 
gliere nella  gran  federazione  dei  popoli  anche  gli 
uomini  della  luna  e  gli  abitatori  delle  stelle  più 
lontane.  Ma  come  notificar  loro  la  nostra  proposta? 
Questo  il  punto  difficile  !  Un  altro  patriota  in  simili 
disposizioni  aveva  immaginato  una  specie  di  spec- 
chio colossale,  col  quale  rifletter  nell'aria  jn-oclami 
in  lettere  gigantesche,  tanto  che  tutto  il  genere 
umano  potesse  leggerli  allo  stesso  tempo,  senza 
timori  d'impedimenti  dai  censori  e  dalle  polizie. 
Disegno   gravido  di    pericoli  per    lo  stato!  E  pure 
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non  ne  fu  fatto  menzione  nei  rapporti  della  Dieta 
germanica  su  la  propaganda  rivoluzionaria! 

«  Ma  felicissimi  poi  i  morti,  che  giacciono  nella 
loro  fossa  al  Père-Lachaise,  come  tu  povero  Bòrne. 

«  Si,  felici  quei  che  sono  nelle  carceri  della  patria, 
felici  quelli  nelle  soffitte  della  miseria  corporale, 
felici  i  forsennati  nella  casa  di  forza,  e  felicissimi 
i  morti  !  Per  quel  che  tócca  a  me,  io  credo  in  ultimo 
di  non  avermi  a  lamentar  troppo,  perocché  io  in 
cex'ta  guisa  partecipo  la  felicità  di  tutta  questa 
gente,  per  quella  meravigliosa  suscettività,  per 
quella  simpatia  involontai-ia,  per  quella  malattia 
dell'anima  che  è  nei  poeti  e  non  si  sa  propriamente 
denominare.  Se  anche,  il  giorno,  io  mi  aggiro 
fresco  e  ridente  per  le  vie  splendide  di  Babilonia; 
credetemelo,  non  a  pena  cade  la  sera,  le  arpe  me- 
lanconiche mi  risonano  in  cuore ,  e  tutta  notte 
tutti  i  tromboni  e  i  cembali  del  dolore,  tutta  la 
musica  giannizzera  dei  patimenti  umani  vi  rintrona 
dentro;  e  ne  sale  su  fuori  ima  orribile  e  stridente 
processione  di  maschere. 

«  Oh  che  sogni!  sogni  di  carcere,  di  miseria,  di 
follia,  di  morte!  mescuglio  stridente  d'insania  e  di 
saviezza  !  zuppa  avvelenata  che  puzza  di  sauer- 
kraut  e  odora  di  fiori  d'arancio!  Orribile  sensazione, 
quando  i  sogni  dileggiano  la  realtà  del  giorno,  e 
ironiche  larve  metton  fuori  il  capo  dai  rossi  papa- 
veri ammiccando  e  facendovi  lima  lima,  e  i  superbi 
allori  si  convertono  in  ispidi  cardi  e  gli  usignoli 
fanno  un  sogghigno  di  scherno  ! 

«  Per  il  solito  ne'raiei  sogni  io  mi  siedo  sul  pi- 
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lasti'O  angolare  al  canto  di  via  Laffitte  in  un'umida 
sera  di  autunno,  quando  la  luna  gitta  lunglie  stri- 
sce di  luce  su  '1  sudicio  lastrico,  si  che  la  mota  sem- 
bra dorata  se  non  pur  seminata  qua  e  là  di  dia- 
manti che  scintillano.  Grli  uomini  che  passano  sono 
della  stessa  guisa,  mota  che  risplende  :  sensali  di 
fondi  pubblici,  giocatori  al  rialzo,  monetari  falsi 
del  pensiero,  scribi  a  buon  mercato,  e  ragazze  an- 
che a  miglior  mercato,  le  quali  per  verità  devono 
mentire  soltanto  col  corpo,  pance  oziose  che  si  rim- 
pinzano nel  caffè  di  Parigi  e  poi  si  precipitano  al- 
l'Accademia di  nuisica,  alla  cattedrale  del  vizio,  ove 
Fanny  Essler  danza  e  sorride...  In  mezzo,  un  tre- 
pestio di  carrozze,  un  saltar  di  lacchè  sci'eziati  co- 
me tulipani  e  volgari  come  i  loro  nobili  padroni. 
E,  se  non  erro,  in  uno  di  que'cocchi  sfacciatamente 
dorati  siede  il  già  mercante  di  sigari  Aguado,  e  i 
suoi  cavalli  che  passano  pestando  superbamente  la 
mota  inzaccherano  dall'alto  al  basso  il  mio  abito 
di  maglia  rosso  ròsa...  Già,  con  mia  gran  meravi- 
glia, io  mi  veggo  vestito  da  capo  a  pie  di  maglia 
rosso  ròsa,  d'una  veste  color  carne;  poiché  la  sta- 
gione inoltrata  e  anche  il  clima  non  concedono  una 
intiera  nudità,  come  in  Grecia,  alle  Termopili,  dove 
re  Leonida  co'suoi  trecento  spartani  la  vigilia  della 
battaglia  danzò  tutto  nudo,  tutto  nudo,  coronato  il 
capo  di  fiori.  Io  vesto  alla  foggia  del  Leonida  di- 
pinto dal  David,  quando  ne'miei  sogni  mi  siedo  su 
'1  canto  di  via  Laffitte,  ove  il  maledetto  cocchiere 
dell' Aguado  m'inzacchera  i  miei  calzoni  di  maglia. 
Mascalzone,  egli  m'impillacchera  anche  la  mia  co- 
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rona  di  fiori,  la  bella  corona  di  fiori  clie  porto  in 
capo,  ma  che,  detto  fra  noi,  è  già  mezza  secca  e 
non  manda  più  odore...  Alii,  ahi!  egli  erano  freschi 
e  allegri  fiori  il  giorno  che  me  ne  adornai,  nel  pen- 
siero che  la  dimani  si  anderebbe  alla  battaglia,  alla 
santa  e  vittoriosa  morte  j^er  la  patria...  E  oramai  un 
bel  pezzo,  ed  io  me  ne  seggo  qui  tristo  e  sfaccendato 
in  via  Laffitte,  e  aspetto  la  battaglia  ;  e  intanto  i 
fiori  mi  appassiscono  su  '1  capo,  e  anche  i  capelli 
m'imbiancano,  e  il  cuore  mi  si  ammala  nel  petto.  Dio 
santo  !  com'  è  lungo  il  tempo  di  questo  attendere 
oziosi!  alla  fine  mi  muore  anche  il  coraggio...  Io 
veggo  la  gente  che  passa  guardarmi  pietosamente, 
e  susurrar  l'uno  all'altro  :  Povero  pazzo  !  »  (1) 

E  intanto  nel  sacro  suolo  della  patria,  nella  Germa- 
nia tutta  nera  di  querce  e  d'idee,  il  movimento  incal- 
zava; e  in  pochi  anni  alla  Giovine  Alemagna,  specie  di 
repubblica  girondina  che  la  dittatura  contro  il  pas- 
sato esercitava  nelle  poesie  nei  romanzi  e  nei  dram- 
mi, succedeva  la  sinistra  hegeliana,  specie  di  monta- 
gnardi che  tutte  le  idee  del  passato  cominciando  da 
Dio  decapitavano  sotto  la  ghigliottina  filosofica;  suc- 
cedevano i  poeti  politici,  specie  di  volontari  del  '93, 
che  stanchi  di  combattere  j^er  parole  e  di  decapitare 
idee  volevano  romperla  con  qualche  cosa,  ma  non 
sapevano  che.  A  questo  punto  Heine  si  smarrì. 

E  pure  il  giacobinismo  del  Bòrne  era,  con  un  pili 
ardente  amore   alla    patria    tedesca,    quello    stesso 


(1;  llEmE,  Ludwig  Bórne,  Einc  Denkschrift,  in  Sdinnitl.  Werke 
eiliz.  già  cit.,  XII  'i27-232. 
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giacobinismo  delle  lettere  da  Helgoland.  E  pure  la 
sinistra  hegeliana  non  avea  fatto  altro  che  confi- 
nare nello  stretto  ragionamento  le  divinazioni  e  le 
volate  del  libro  su  l'Alemagna.  E  quei  della  poesia 
delle  tendenze  erano  pure  figlioli,  più  o  meno  le- 
gittimi e  rassomiglianti,  che  Heine  aveva  gene- 
rati ne'suoi  amori  di  luglio  e  di  agosto  con  la  ri- 
voluzione del  '89  e  del  '93.  Ma  che  !  L'  estate  e  la 
passione  erano  ite,  e  la  rivoluzione  non  parea  più 
cosi  bella.  E  quel  Bònie  con  quella  sua  corona  di 
ebrei  e  di  pvu-itani  e  di  disperati  era  cosi  poco  este- 
tico !  E  poi  quella  dura  sinistra  hegeliana^  che  de- 
portava gli  eleganti  e  poetici  ingegni  ai  lavori  for- 
zati del  romanzo  di  genere  o  della  liricuzza  nel- 
l'arcipelago del  nulla  !  E  poi  quella  politische  Ten- 
denzpoesie  (orribile  scontro  di  parole,  di  idee  e  di 
ringhi)  cosi  arruffata,  per  lui  artista  correttissimo 
nella  linea!  quel  Hoffmann  di  Fallersleben  contutti 
i  bicchieri  che  beveva  per  la  rima,  quel  Dingel- 
stedt  con  la  lanterna,  quel  Prutz  con  la  mazza, 
quel  Herwegh  strappatore  di  croci,  quel  Freiligrath, 
il  quale  dagli  amori  alle  girafte,  che  non  avea  mai 
vedute,  di  Guinea,  era  passato  a  recitare  il  confiteor 
fra  i  socialisti,  apparivano  cosi  iperbolici,  cosi  en- 
fatici, cosi  monotoni,  cosi  vaporosi,  a  lui  adoratore 
del  Goethe  e  ora  quasi  naturalizzato  francese  ! 

Tali  odii  e  amori,  tali  rimembranze  e  rimpianti, 
tali  eccitazioni  e  antipatie,  parte  umane  e  patrio- 
tiche,  parte  artistiche  e  liberali,  parte  personali  ed 
egoistiche,  conspirarono  tutte  insieme  a  informare 
e  formare  VAtta  Troll.  L'orso  del    Heine,   come  il 
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veltro  di  Dante,  muta  parvenze  e  attitudini  secondo 
spira  il  vento  della  fantasia  e  della  passione  :  è  il 
combattitore  mangiafrancesi  del  '13,  è  il  costituzio- 
nale del  '18  col  suo  buon  vecchio  diritto^  è  il  giron- 
dino della  Giovine  Alleraagna,  il  giacobino  della 
scuola  di  Borne,  l'ammazzasette  della  sinistra  he- 
geliana, il  socialista  poeta-tendenza,  ma  sempre 
sentimentale,  sempre  idealista,  sempre  germanico, 
sempre  romantico,  sempre  orso.  Heine  nell'  Atta 
Troll  sembra  aver  fatta  sua  l'impresa  di  quel  vec- 
chio cavaliere  spagnolo,  Yo  cantra  todos  y  todos 
cantra  yo:  non  mai  fu  più  in  disaccordo  con  tutti 
e  più  d'accordo  col  suo  genio.  E  la  caricatura  riusci 
tanto  più  meravigliosa,  non  so  qual  meglio  fra  co- 
mica e  fantastica,  per  questo,  che  fu  condotta  col 
più  serio  artifizio  della  scuola  romantica  e  con  un 
appassionato  sentimento  della  romantica  poesia. 

Lo  afferma  esso  il  poeta  nelle  Confessioni:  «  Dopo 
aver  dati  de'colpi  a  morte  alla  poesia  romantica  in 
Germania,  a  un  tratto  fui  ripreso  io  stesso  da  un 
infinito  amore  del  fiore  azzurro' nel  paese  de' sogni 
del  romanticismo;  e  tolsi  in  mano  la  lira  incantata, 
e  cantai  un  canto  nel  quale  mi  abbandonai  a  tutte 
le  meravigliose  esagerazioni,  a  tutta  l'ebbrezza  del 
lume  di  luna,  a  tutta  la  strana  magia  di  quella 
folle  musa  che  io  aveva  un  di  tanto  amata.  Io  so 
che  quello  fu  l'ultimo  libero  canto  del  vero  roman- 
ticismo e  che  io  sono  l'ultimo  suo  poeta.  »  (1)  E  più 


(1)  Heine,    Gestandnlsse,    in  Sàinmtl.    Werke,    edizione    citata, 
XIV  213-14. 
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liberamente  confessandosi  al  Varnliagen  d'Ense  (in 
una  lettera  del  3  gennaio'  46)  :  «  Questa  nuova  gene- 
razione vuol  godere  e  farsi  il  suo  posto  nel  visibile  : 
noi,  i  vecchi,  e'  inchinavamo  umilmente  dinnanzi 
l'invisibile,  ma  godevamo  in  soppiatto  d'ombre, 
di  baci,  di  profumi  di  fiori  azzurri;  noi  rinunzia- 
vamo  e  piagnucolavamo,  e  non  per  tanto  era- 
vamo più  felici  di  questi  duri  gladiatori  che  vanno 
incontro  con  tanto  orgoglio  a  un  combattimento 
moi'tale.  Il  millennio  del  romanticismo  è  sul  finire; 
ed  io,  io  stesso,  sono  stato  l'ultimo  suo  re  favoloso, 
disceso  volontario  dal  trono.  Se  non  avessi  gittato 
la  corona  e  vestito  la  Mouse,  mi  avrebbero  a  punto 
a  punto  decapitato.  Quattr'anni  or  sono,  prima  di 
divenire  apostata  di  me  stesso,  volli  ancora  diguaz- 
zarmi un  poco  al  lume  di  luna  co'vecchi  compagni 
de'miei  sogni;  e  scrissi  Atta  Troll,  il  canto  del  ci- 
gno d' un' età  che  declina;  e  l'ho  delicato  a  voi. 
Ed  è  proprio  vostro;  perché  voi  eravate  il  compa- 
gno d'armi  che  più  mi  rassomigliava,  si  nel  serio 
si  nello  scherzo.  Come  me  vi  adoperaste  a  sep- 
pellire il  vecchio  tempo  e  avete  servito  di  levatrice 
al  nuovo:  si,  noi  l'abbiamo  messo  al  mondo,  e  ora 
ce  ne  spaventiamo  :  siamo  come  la  povera  gallina 
che  ha  covato  le  uova  di  anitra,  e  vede  tutta  sgo- 
menta la  sua  covata  gittarsi  deliziosamente  nel- 
l'acqua. (1)  » 

Il  poeta  si  è    veramente    confessato.    Dunque  si 
adoperò  anch'egli  a    seppellire    il    vecchio    tempo  ! 


(1)  Heine,  Correspondance  inéd.,  eiliz.  Iraiic.  L<!vy,  IH  59  60. 
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Dunque  servi  da  levatrice  al  nuovo  !  Egli  sa  ciò 
che  ha  fatto,  e  in  fondo  crede  che  è  bene;  ma  ha 
dentro  di  sé  la  tenia  romantica  che  gli  dà  il  mal 
umore. 

Non  voglio  esser  io  a  rappresentare  Heine  per 
rivoluzionario  e  radicale,  e  però  lascio  parlare  un 
suo  biografo  tedesco,  lo  Strodtmann.  «  Questa  spet- 
trale e  corusca  appai'izione  del  romanticismo  per 
entro  la  fredda  e  arida  vita  del  presente  dà  al 
poema  un'attrattiva  tutta  sua  e  originale;  ma  noi 
ci  accorgiamo  sùbito  che  quelle  sono  ombre  morte, 
le  quali  ci  volteggiano  intorno  stranamente  gesti- 
colando su  la  frontiera  che  separa  il  paesaggio  del 
mondo  antico  dal  paesaggio  del  mondo  moderno. 
Noi,  non  del  tutto  liberati  ancora  dai  loro  iaflussi, 
sospiriamo  riguardando  indietro  alla  regione  dei 
sogni  del  buon  tempo  antico  ;  ma  la  ragione  ci  mo- 
stra l'ignoto  avvenire.  Per  quanto  il  poeta  metta 
in  ridicolo  senza  un  riguardo  al  mondo  la  jìoesia 
j)olitica  delle  tendenze  pavoneggiantesi  nella  sua 
ampollosità  e  la  orsina  goffaggine  della  propaganda 
.socialistica,  era  ben  lontano  dal  pensiero  di  mettere 
in  dubbio  co'suoi  scherzi  il  contenuto  delle  dottrine 
rivoluzionarie  e  sociali.  Non  sarà  per  contrario 
sfuggito  agli  accorti  e  spregiudicati  lettori  come 
spesso  il  furbo  Heine  simpatizzi  con  le  distruttive 
teoriche  del  radicalismo;  e  la  teologia  in  specie  può 
restare  mezzanamente  contenta  agli  ammonimenti 
di  Atta  Troll  a'  suoi  figli  che  si  guardino  da  Feuer- 
bach e  da  Bauer,  se  gli  raffronti  alla  rappresenta- 
zione del  creatore  sedente,  su  l'aureo  trono  del  cielo, 
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sotto  il  padiglione  stellato,  in  forma  d'un  colossale 
orso  del  polo  con  pelle  tutta  di  neve  immacolata.  (1)  » 
In  tale  contrasto  fra  il  presentire  Enrico  Heine 
nella  chiaroveggenza  del  suo  pensiero  il  trionfo  di 
quelle  idee  di  trasformazione  politica  e  sociale  per  le 
quali  egli  stesso  aveva  combattuto,  e  il  suo  disgusto 
di  artista  per  le  forme  con  le  quali  elleno  erano  al- 
meno per  allora  bandite,  e  le  voluttuose  aspirazioni 
della  sua  sensualità  di  poeta  a  uno  stato  di  segre- 
gato riposo  ove  la  fantasia  potesse  abbandonarsi  a 
tutti  i  voli  di  scoperta  e  l'arte  a  tutti  i  capricci  di 
lavoro;  in  tale  contrasto  è  la  novità  originale  del- 
VAtta  Troll.  In  mezzo  al  regno  attuale  degli  orsi 
e  prima  dell'avvenimento  delli  gnomi  1'  autore  del 
Canzoniere  vuole  abbandonarsi  a  un  saturnale  di  fan- 
tasia, vuol  prendere  (perdonatemi,  per  amore  della 
verità,  la  metafora)  una  romantica  ubriacatura  di 
poesia  pretta,  a  onta  e  dispetto  della  scuola  delle 
tendenze;  se  non  che  non  può  uscire  dalla  corrente, 
e  con  quel  suo  continuo  ribattere  a  cotesta  sciagu- 
rata poesia  delle  tendenze  cade  nella  tendenza  egli 
stesso.  " 


V. 


E  in  tali  contrasti,  e  negl'intendimenti,  in  gene- 
rale, che  finora  mi  son  provato  a  i-accogliere  e  rap- 
presentare, sta  anche  la  ragione  della  diversità  che 
intercede  grandissima  fra  VAtta   Troll    e    le    altre 


(1)  Strodtmann, /fc««e'sLc6t!«  M«rf  VVer/ìtf,  Berlin,  1S69:  11  lStì-7. 
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zoepiclie  {epopee  bestiali  sonerebbe  improprio  e 
sgarbato),  che  risorte  dopo  il  risorgere  dell'apologo 
nella  smania  del  secolo  decimottavo  per  il  naturale 
affettato,  furono  diversamente  ammirate  nel  correre 
del  nostro  secolo.  Il  Reineke  Fuchs,  che  Volfango 
Goethe  lavorò  nel  1793  sul  rifacimento,  in  basso 
tedesco  del  Quattrocento,  dell'antico  poema  francese 
della  volpe,  tiene  e  dalla  origine  sua  medievale, 
del  tempo  delle  canzoni  di  gesta,  e  dall'  arte  clas- 
sica on  le  il  poeta  di  Weimar  allargò  i  rozzi  otto- 
nari in  esametri  solenni,  tiene,  dico,  1'  anima  e  le 
forme  di  una  vera  epopea,  di  una  epopea  oggettiva, 
nel  cui  sereno  sorriso  non  v'  è  riflessione  o  infles- 
sione di  motivo  personale.  Gli  Animali  parlanti 
del  Casti,  composti  dopo  la  tempesta  della  rivolu- 
zione, nella  oscillazione  dei  tempi  e  degli  animi  fra  il 
Direttorio  e  il  Consolato,  rimangono  a  punto  una  cosa 
incerta  in  politica  e  in  poesia:  sono,  non  ostante 
l'opportunità  delle  allusioni  e  delle  dottrine  politiche, 
non  ostante  certa  vivacità  pittorica  nei  j)articolari, 
un  troppo  lungo  apologo  in  stile  troppo  spesso  di 
gazzetta  :  quelle  bestie  seguitano  ad  affannarsi  per 
ventisei  canti  in  sestine  a  dimostrare  che  non  son 
bestie,  il  che  appariva  a  bastanza  dal  primo  canto. 
Qualcuno  poti'ebbe  darsi  a  credere  che  1'  Atta 
Troll  sia  in  comparazione  al  Reineke  Fuchs  quello 
che  di  fronte  agli  Animali  2yarla7iti  sono  i  Parali- 
pomeni alla  Batracomiomachia  del  Leopardi.  Nei 
due  poemi,  di  fatto,  in  quello  dei  topi  e  delle  ra- 
nocchie e  in  questo  dell'orso,  e'  è  il  rnotivo  e  l'in- 
tenzione personale:  ambidue  i  poeti  mettono  in  ri- 
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dicolo  avvenimenti  ed  uomini  dei  giorni  loro  e  fanno, 
un  gran  giuoco,  con  diversa  opportunità,  di  episodi. 
Ma  la  rassomiglianza,  tutta  esteriore,  finisce  qui. 
Già  il  prof.  Zumbini  notò  la  mediocrità  satirica  del 
Leopardi,  e,  poiclié  il  poeta  della  ginestra  dai  par- 
ticolari (gli  avvenimenti  italiani  del  '21  e  del  '31) 
trascende  presto  al  generale,  anche  notò,  con  molta 
verità,  pare  a  me,  la  impossibilità  del  render  comica 
l'irrisione  di  tutta  la  vita  umana  quale  è,  quale  fu, 
quale  sarà.  (1)  Ma,  oltre  a  questo,  il  Leopardi,  lirico 
grande  e  de'  più  profondi  e  umani  poeti  che  sieno 
stati,  nei  Paralipomeni  è  inferiore  a  sé  stesso, 
anche  come  artista.  Lasciamo  la  favola  ricalcata 
un  po' su  l'antica  Batracomiomachia  e  un  pò 'sugli 
Animali  parlanti;  ma,  salvo  certi  episodi  di  valor 
lirico,  salvo  certe  brevi  descrizioni  natui'ali  che  sono 
delle  più  vere  della  j)oesia  italiana,  come  giu- 
dicar belle,  in  una  letteratura  che  vanta  i  Pulci  e 
l'Ai'iosto,  quelle  ottave  cosi  fredde,  cosi  slogate, 
tanto  nffannosa mente  stentate,  che  di  alcune  si 
contrasta  ancora  sul  senso  e  se  la  costruzione  sia 
retta?  Scusiamo  l'infelice  poeta,  che  malato  a  morte 
non  scriveva,  dettava;  ma  non  vantiamo,  oltre 
quello  si  convenga  a  un'opera  postuma,  il  poema. 
UAtta  Troll  si  differenzia  dai  Paralipomeni  e 
dagli  Animali  parlanti  specialmente  per  una  sua 
proprietà,  che  fu  ben  rilevata  da  un  critico  tedesco: 
—  ha  un  sentimento  poetico  più  profondo  che  non 
l'allegoria:  questa  in  altri  poemi  di  favola    simile 


(1)  ZuMEiNi,  Saggi  critici,  Napoli,  Morano,  1870:  pag.  29. 
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diventa  astrazione:  Heine  invece  sa  darle  tale 
forma,  che  i  personaggi  ne  acquistano  una  vita 
loro,  per  la  quale  e  con  la  quale  danno  uji  piacere 
vero  estetico  oltre  a  ciò  che  devono  significare.  (1) 
—  E  vero:  l'orso  del  Heine  raffigura  il  filisteo  te- 
desco, ma  è  non  per  tanto  un  orso,  e  orso  rimane  ; 
a  quel  modo  che  nel  poema  medievale  della  volpe 
rifatto  dal  Goethe  la  volpe,  il  lupo,  il  montone,  con 
nomignoli  nuovi  tratti  da  certe  loro  qualità  spe- 
ciali, raffigurano  indoli,  caratteri  e  istinti  diversi 
di  personaggi  dell'ordine  feudale  e  clericale,  ma 
rimangono  volpi  lupi  e  montoni  veri.  E  la  favola 
della  vita  umana,  raffigurata  ne'bruti  e  fatta  reci- 
tare a'bruti,  secondo  certe  rassomiglianze  tipiche 
che  l'uom  vede  o  crede  vedere  fra  certi  individui 
della  sua  specie  e  certi  bruti.  Anche:  Heine  capi 
che  una  zoepica  pura  non  poteva  ai  di  nostri  reg- 
gere, e  mescolò  nella  sua  l'elemento  umano.  Come 
nella  Divina  Commedia  (sì  parva  licei  coTnponere 
magnis)  il  protagonista  del  poema  è  Dante  stesso, 
l'uom  vivo,  antitesi  della  morte,  nella  cui  persona- 
lità è  (se  cosi  posso  esprimermi)  la  guarentigia 
della  verità  e  dell'arte  di  fronte  alla  visione  e  al- 
l'allegoria; per  egual  modo  l'antitesi  e  l'antagonista 
di  Atta  Troll  è  il  Heine  stesso,  a  salvaguardia  della 
verità  e  dell'arte  contro  1'  allegoria  e  1'  astrazione. 
E  il  Heine  che  viaggia  i  Pirenei  in  compagnia  di 
Lascaro  a    caccia    dell'orso  è   Enrico   Heine  vero. 


(1)  KuBZ,  Geschichte  der  deutschen  Literatur,  Leipzig,  Teubner, 
1870:  III  308. 
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l'Heine  dei  Reisebilder,  con  tutto  insieme  la  sua  di- 
sposizione fantastica  alla  leggenda  e  il  caustico  riso, 
con  la  potente  e  j)i'ofouda  osservazione  e  la  inge- 
nua e  infantile  anmiirazione  amorosa  della  natura. 
Quanto  allo  stile,  a  conseguire  quell'  agilità  e 
quella  sveltezza  di  passaggi  e  varietà  di  toni  che  è 
mirabile  nelV Atta  Troll,  Heine  fu  anche  aiutato  e 
giovato  dal  inetro  che  elesse.  E  in  fondo  l'ottonario 
delle  romanze  spagnole,  che  Herder  avea  già  in- 
trodotto col  suo  Cid  nella  versificazione  tedesca 
spoglio  di  rime  e  di  assonanze  ma  fissato  nel  tro- 
caico di  quattro  battute:  se  non  che  Heine  per 
più  regolarità  e  per  una  tal  civetteria  lirica  parti 
i  suoi  trocaici  in  istrofe  di  quattro.  Su  la  qual 
maniera  di  strofe  lo  Strodtmann  fa  un'osservazione 
giusta:  «  come  la  sloka  indiana,  secondo  notava 
A.  G.  Schlegel,  imita  l'andar  barcollante  e  dondoloni 
dell'elefante,  cosi  il  suono  de'trocaici  a  quattro  piedi 
fa  tornare  alla  mente  il  passo  dell'  orso  :  v'  è  in 
fondo  a  quelle  strofe  un'  avvertita  e  intenzionale 
monotonia,  una  gravità  pretensiosa,  che  procede 
pettoruta  con  la  grandezza  spagnola.  »  (1)  E  vero, 
ma  non  è  tutto  il  vero.  La  satira  del  romanticismo,- 
che  è  insieme  l'ultimo  libero  canto  della  poesia  ro- 
mantica, non  poteva  esser  condotta  meglio  che  col 
metro  nel  quale  fece  le  migliori  prove  quella  che 
agli  Schlegel  pareva  la  pili  romantica  delle  lette- 
ratui-e  romanze,  la  spagnola;  con  quel  metro  Urico 
e  insieme  epico,  e  anche  drammatico,  che  servi  al- 


(1)  Strodtmann,  Heine's  Leben  wid  Werke,  II  4S7. 


Conversazioni  critiche.  139 

l'intonazione  montanara  e  marinara  dei  romanceri  e 
al  dialogo  constellato  di  diamanti  della  conunedia  del 
Calderon.  Per  la  virtù  specialmente  di  cotesto  metro, 
che  giovenilmente  rimaneggiò,  potè  Heine  alzarsi 
con  tanta  facilità  e  felicità  dal  racconto  e  dal  discorso 
comico  satirico  alle  volate  liriche  e  fantastiche. 

n  traduttore  italiano  (al  fine  parliamo  un  po'  an- 
che di  lui)  capi  bene,  che,  non  ostanti  le  apparenti 
somiglianze  dell'^l^^a  Troll  con  le  due  zoepiche  ita- 
liane ricordate,  non  era  il  caso  di  tradiu-re  le  strofe 
di  Heine  in  sestine  e  in  ottave,  o,  peggio,  in  en- 
decasillabi sciolti,  come  il  buon  Pietro  Monti  fece 
già  del  romanziero  del  Cid  e  non  so  chi,  or  son 
dieci  anni,  à&W  Intermezzo  del  nostro  poeta.  ISTo- 
vantanove  volte  su  cento  il  carattere  di  un'  opera 
poetica  sta  nel  metro;  e  già  il  Cesarotti  scrisse: 
«  I  traduttori,  volendo  mettere  in  vista  la  difficoltà 
delle  traduzioni,  calcano  unicamente  sopra  la  diver- 
sità del  linguaggio,  ma  non  mostrano  di  sentire 
un'altra  difficoltà,  con  cui  è  lor  necessario  di  lot- 
tare, e  che,  per  mio  credere,  è  ancora  piìi  grande: 
voglio  dire  quella  che  nasce  dalla  diversità  della 
versificazione.  Egli  è  certo  che  i  sentimenti,  i  pen- 
sieri e  le  espressioni  prendono  da  sé  stesse  tui 
tornio  e  una  configurazione  corrispondente  alla  ver- 
sificazione rispettiva  dei  varii  poeti.  La  brevità  o 
la  lunghezza  del  verso,  la  varietà  delle  flessioni, 
delle  pose,  delle  cadenze,  l'ai-monia  che  risulta  na- 
turalmente dal  numero  e  quella  che  nasce  daU'ag- 
giustatezza  delle  consonanze,  il  diverso  intralciar 
mento  e  la  distribuzione  delle  rime,  ciascheduna  di 
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queste  cose  modifica  i  sentimenti,  e  comunica  loro 
una  bellezza  propria  e  distinta  da  tutte  le  altre.  Si 
trasferiscano  gli  stessi  sentimenti  in  un  altro  me- 
tro, si  cangi  la  disposizione,  si  alterino  le  misure; 
tutto  è  guasto.  Le  idee,  aggiustate  sopra  un  altro 
metro,  stanno,  per  cosi  dire,  a  disagio  in  questo 
nuovo,  e  prendono  attitudini  violente  e  scomposte: 
si  forma  una  discordanza  disgustosa  tra  i  senti- 
menti ed  i  suoni  :  gli  oggetti  non  si  presentano  più 
sotto  il  punto  di  vista  conveniente  :  1'  orecchio,  ed 
in  conseguenza  lo  spirito,  si  riposa  in  luoghi  poco 
opportuni,  e  sdrucciola  su  quelli  ne'quali  dovrebbe 
arrestarsi;  e  la  composizione  più  perfetta  diventa 
simile  ad  iin  bel  corpo  con  tutte  le  membra  slogate. 
Perciò  egli  è  assolutamente  impossibile  il  far  una 
traduzione  di  buon  gusto,  la  quale  sia  precisamente 
letterale  in  una  soverchia  spro^Dorzione  di  metro.  (1)  » 
Non  si  poteva  né  veder  ^ìù  vero  né  dire  meglio  ; 
ma  le  conseguenze  che  il  Cesarotti  ne  traeva  per 
il  suo  modo  di  tradurre  sono  false.  Nessuno  richiede, 
credo  io,  una  versione  precisamente  letterale  in 
poesia;  e  anche,  perché  farla  tale  è  assolutamente 
impossibile,  non  è  permesso  a  nessuno  di  rendere, 
per  esempio,  frugoniana  e  arcadica  l'Iliade.  Meglio, 
un  altro  jDoeta  italiano,  e  dei  novatori  più  felici  di 
modi  lirici,  il  Berchet,  proponevasi,  traducendo  le 
vecchie  romanze  spagnole,  di  rendere  in  italiano 
poesia  straniera  per  poesia   straniera.,    intonazione 


(1)  M.  Cesarotti,   nelle  Osservazioni  che   seguono  Cornala,    in 
Poesie  d'Ossian,  edizione  milanese  dei  class,   ital.,  I  320-21. 
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per  intonazione,  armonia  per  armonia,  mirando  a 
una  fedeltà  pili  reale  che  apparente  e  2)iu  esatta  che 
non  un'ordinaria  fedeltà  materiale.  (1)  Non  so  se  il 
Chiarini  pigliando  a  tradurre  VAtta  Troll  conoscesse 
il  metodo  e  il  libro  del  Berchet,  ma  pare  a  me  siasi 
proposto  proprio  lo  stesso  ;  e,  come  il  Berchet  fece 
con  le  lunghe  serie  ad  assonanza  spagnole,  egli 
ancora,  per  rispetto  all'orecchio  italiano  troppo  av- 
vezzo alla  rima  specialmente  nei  versi  brevi,  ha 
creduto  dovere  introdurre  due  rime  nelle  quartine 
sciolte  del  Heine. 

Ora  non  temano  i  lettori  che  io  voglia  far  loro 
il  maestro  spiegando  i  pregi  di  questa  versione 
deir^^^a  Troll.  Il  mio  debito  era  di  aiutarli,  quelli 
almeno  che  del  mio  aiuto  possano  credere  di  aver 
bisogno,  a  legger  bene,  cioè  con  conoscenza  di  causa, 
il  poema  tedesco  ;  e  mostrar  loro  il  metodo,  che  a 
me  pare  il  vero,  tenuto  dal  Chiarini  nel  tradurlo. 
Del  resto,  leggano,  e  giudichino  da  sé.  Se  prima 
di  giudicare  volessero  buttar  da  parte  cosi  i  pre- 
giudizi della  vecchia  scuola  accademica  come  le 
superbiucce  ignoranti  della  gente  della  letteratura 
facile,  farebbero,  credo,  bene;  e  meglio  farebbero 
se,  leggendo,  pensassero  che  per  raggiungere  l'e- 
spressione vera  nell'arte  manca  a  noi  italiani  mo- 
derni ancora  di  molto  e  molta  fatica  ci  occorre,  e 
fossero  però  un  po'  cortesi  a  chi  questa  fatica  l'ha 
fatta  onestamente  e  valentemente. 


(1)  Vecchie  romanze  spagnole  recate  iti  Uallano  daG.PtURCUET 
Bnisselle,  Hiuiiiian,  1837:  pag.  XXIX. 
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VI. 


Si,  valentemente.  Credo  poterlo  ripetere  oggi, 
dopo  cinque  anni  che  le  pagine  qui  a  dietro  furono 
stampate  in  prefazione  al  volumetto  dell'  edizione 
Zanichelli. 

Certi  parrucchieri  della  poesia,  certi  commessi 
viaggiatori  della  critica,  quando  scappa  loro  par- 
lare di  verseggiatura  e  di  stile  poetico,  dovrebbero 
starsene  contenti  ai  libretti  d'opera.  Essi  non  sanno, 
per  esempio,  che  sia,  o  che  ci  sia  al  mondo,  la  strofe 
trocaica  tedesca  ;  essi  non  sanno  che  sia,  o  che  ci 
sia  al  mondo,  il  semplice  e  monotono  ottonario  dei 
romanzi  spagnoli  (romanzi,  badino,  che  non  sono 
come  quelli  del  Zola),  che  sia,  o  che  ci  sia  al  mondo, 
1'  ottonario  spezzato  delle  commedie  di  Calderon  ; 
due  maniere  metriche  queste,  che  Heine  imitò  nella 
strofe  trocaica  del  suo  poema  comico  romantico, 
d'argomento  e  di  scena  spagnolo:  ora,  non  sapendo 
tutto  cotesto,  non  possono  intendere  che  il  Chia- 
rini non  poteva  e  non  doveva  tradurre  VAtta  Troll 
in  istrofette,  come, 

Mira,  Norma,  a'  tuoi  j; inocchi 
Questi  cari  pargoletti  ecc. 

Essi  signori  parrucchieri  e  commessi  viaggiatori 
non  sanno  che  c'è  una  poesia  italiana  del  secolo 
decimoquarto  e  decimoquinto,  e  che  fu  molto  più 
naturalo  e  più  vera  e  più  varia  della  poesia  degli 
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arcadi  classici,  non  clie  dei  romantici  lombardo-ve- 
neti, i  quali  spinsero  il  furore  della  originalità  sino 
a  rifare  o  contraffare  in  versetti  metastasiani  o  in 
versoni  cesarotto-foscolo-montiani  i  romantici  fran- 
cesi e  tedeschi:  non  sanno  che  in  quella  vecchia 
poesia  abondano  le  ballate  vere  a  strofe  ottonarie 
d'un  andamento  rotto  franco  e  famigliare,  che  poi 
non  si  rivede  più  se  non  forse  in  qualche  parte 
obliata  della  poesia  drammatica  e  popolare  del  secolo 
decimosettimo.  Se  dunque  il  Chiarini  nel  tradurre 
l' Atta  Troll^  e  prima  di  lui  il  Berchet  nel  tradurre 
le  vecchie  romanze  spagnole,  risalirono  a  cotesti 
esempi;  chi  cotesti  esempi  conosce  e  conosce  un 
pochette  della  poesia  straniera  onde  il  Berchet  e  il 
Chiarini  tradussero,  sa,  o  crede,  che  facessero  bene; 
perché  con  le  strofe  ottonarie  del  Metastasio  o  del 
Romani  che  stanno  benissimo  nei  melodrammi,  e 
con  quelle  del  Parini  o  del  Monti  o  del  Prati  che 
sono  ai  lor  luoghi  bellissime,  il  Eomancero  e  VAtta 
Troll  non  si  traducono  da  vero,  e  tradotti  in  altro 
metro  non  sono  più  il  Romancero  e  VAtta  Troll. 

Che  se,  dove  in  questo  poema  prevale  l'elemento 
discorsivo  e  satirico  la  traduzione  del  Chiarini  è 
alle  volte  ineguale  né  senza  durezze  o  contorsioni, 
bisogna  anche  avere  un  po'  di  riguardo  alla  incre- 
dibile difficoltà  del  rendere  in  rime  italiane  quella 
poesia  indiavolata  ;  bisogna  un  po'  vedere  se  1'  ori- 
ginale in  certi  luoghi  sia  facile  andante  eguale,  o 
non  si  contorca  e  sperda  in  giravolte  d'allusioni 
e  d'arguzie  troppo  misteriose  e  lontane  e  faticosa- 
mente cacciate.  Ma  dove  l'epos  romantico  si  devolve 
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con  abondaiiza  di  cuore  e  di  vena,  la  traduzione 
del  Chiarini,  fedelissima,  ha  pienezza  d'intonazione, 
semplicità  di  mezzi,  rispondenza  di  movimenti  e  di 
suoni  tale,  che  non  lascia  desiderar,  credo,  molto. 
Leggiamo,  o  rileggiamo,  a  prova,  la  Caccia  sel- 
vaggia, che  per  l'invenzione  e  la  rappresentazione 
larvale  fantastica  appassionata,  ove  il  languor  dei 
delirii  a  un  latteo  lume  di  luna  pare  ardenza  di 
entusiasmi  sotto  il  rosso  splendore  del  sole,  è,  per 
me,  il  punto  culminante,  il  punto  che  mi  vince, 
dello  strano  poema  (cap.  xviii-xx).  Nella  Caccia 
selvaggia,  si  sa,  il  poeta,  rimaneggiando  all'uopo 
suo  un'antichissima  tradizione  odinica  incristianita 
nel  medio  evo,  figura  il  corteo  degli  spiriti  nemici 
al  cristianesimo  o  che  non  ebbero  inspirazione  o 
sentimento  di  cristiani,  i  quali  la  notte  di  San  Gio- 
vanni vanno  a  caccia  per  i  greppi  de'  Pirenei. 

Era  appunto  il  plenilunio 
E  la  notte  e  l'ora  q.iando 
Pe  '1  burrone  degli  spiriti 
Vanno  i  morti  cavalcando  . . . 

Risa,  gridi  e  suon  di  corni, 
E  di  fruste  scoppiettare, 
E  nitriti  lietamente 
Fean  la  valle  risonare. 

Venfan  primi  insiem  correndo 
E  cinghiali  e  cervi  strani, 
E  altre  fiere,  che  inseguite 
Dalla  muta  eran  dei  cani. 

Differenti  i  cacciatori 
E  di  tempo  e  di  paese  : 
Cavalcava  con  Nembrotte 
Carlo  deciiiio,  francese. 


Conversazioni  critiche.  145 


Sovra  bianchi  palafreni 
S'avanzavano:  i  bracchieri, 
Dietro,  a  piede,  coi  guinzagli, 
E  con  faci  gli  staffieri. 

10  più  d'uno  riconobbi 
Nella  gran  turba.   Non  fu 
Quel  coperto  tutto  d'oro 
Forse  un  giorno  il  re  Artiì? 

Dopo  i  re  e  i  guerrieri,  i  poeti: 

Vidi  ancor  più  d'un  eroe 
Del  pensier  fra  quella  gente; 
Riconobbi  il  nostro  Goethe 
Al  sereno  occhio  lucente . . . 

Della  bocca  al  dolce  riso 
Shakspeare  anche  ravvisai, 
Che  gl'inglesi  Puritani 
Condannare  .... 

Con  Shakspeare  il    suo   pietista  commentatore  te- 
desco sur  un  asino: 

Va  cogli  altri  a  caccia,  e  monta 

Un  cavai  di  nero  pelo. 

Al  suo  lato,  sopra  un  asino. 

Trotta  un  uomo O  Dio  del  cielo  ! 

Quella  faccia  di  devoto. 
Quella  orrìbile  paura, 
Quel  berretto  di  cotone .... 
Quella  d'Horn  è  la  tigura. 

Quando  van  tutti  al  galoppo, 

11  gran  vate  sorridendo 
Guarda  il  suo  commentatore, 
Che  a  fatica  il  vien  seguendo, 

E  spossato  in  su  la  sella 
Del  soniier  s'aggrappa  forte, 
Fedel  sempre  al  suo  poeta 
Come  in  vita  cosi  in  morte. 
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Seguitano  le  baccanti  dell'antichità: 

Anche  vidi  molte  dame 
Ne  la  folle  processione, 
Belle  ninfe  da  le  snelle 
Leggiadrissime  persone. 

Inforcavano  i  poliedri 
Tutte  nude,  ma  i  capelli 
Giù  per  gli  omeri  scendevano 
Come  d'oro  ampi  mantelli. 

Coronate  eran  di  liori 
E  agitavano  i  virenti 
Tirsi  bacchici,  riverse 
In  procaci  atteggiamenti. 

le  schive  del  medio  evo, 

Vidi  appresso  in  veste  lunga 
Molte  caste  damigelle, 
Con  in  pugno  il  falco  e  assise 
Di  traverso  su  le  selle. 

le  fatturate  del  tempo  nostro, 

Dietro,  quasi  parodia, 
Sopra  magri  rossinanti 
Venlan  donne  che  al  vestire 
Somigliavan  commedianti. 

Graziose  eran  nel  volto, 
Ma  sfrontate  anche  un  pochette  ; 
E  gridavan  come  pazze, 
Tutte  rosse  di  Ijel letto. 

Come  ciò  gioiosamente 
Fea  la  valle  risonare! 
Risa,  gridi  e  suon  di  corni, 
E  di  fruste  scoppiettare, 

E  tra  le  donne,  tre  figure,  tre    simboli,  tre    età, 
tre  poesie. 
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Diana,  la  poesia  classica: 

Da  la  mezza  luna  in  capo 
L'una  si  riconoscea: 
Fiera  e  bella  come  statua 
S'avanzava  la  gran  dea. 

Da  la  tunica  succinta 
L'anche  e  il  petto  uscivan  fuore: 
Le  baciava  della  luna 
Delle  fiaccole  il  chiarore. 

Bianco  e  gelido  qual  marmo 
Era  il  viso.   La  severa 
Rigidezza  di  quei  tratti 
E  il  pallor  terribil  era. 

Ma  ne'  vividi  occhi  neri 
Fieramente  divampava 
Un  maligno  e  dolce  fuoco, 
Che  accecava,  divorava. 

Abonda,  la  poesia  romantica  del  medio  evo 

Vienle  al  fianco  un'altra  bella, 
Che  ben  poco  a  lei  somiglia; 
Ma  il  candore  ha  pinto  in  volto 
Della  celtica  famiglia. 

Al  dolcissimo  sorriso 
Ed  al  suon  de  la  gioconda 
Pazza  voce  io  riconobbi 
Di  leggier  la  fata  Abonda. 

Avea  faccia  un  po'  pienotta, 
Di  rossor  sempre  soffusa; 
E  la  bocca  a  cuor,  che  i  bianchi 
Denti  mostra  ognor  socchiusa. 

La  leggera  azzurra  veste 
Che  portava  apWasi  al  vento  : 
Spalle  uguali  neanche  in  sogno 
D'aver  visto  mi  rammento. 
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Erodiade,  la  poesia  orientale: 

Il  suo  bianco  ardente  viso 
Rammentava  le  contrade 
D'Oriente,  le  sue  vesti 
La  sultana  Scheherezade. 

Era  il  naso  un  bianco  giglio, 
E  le  labbra  melagrane  ; 
Come  palme  in  mezzo  a  un'oasi, 
Le  sue  membra  svelte  e  sane. 

Sedea  sopra  una  chinèa 
Bianca,  e  a'  lati  uno  ed  un  moro 
Le  trottava  a  pie,  reggendo 
Con  la  man  la  briglia  d'  oro. 

Essa ,    Erodiade ,    volle    la    testa    di  San  Giovanni 
Battista,  perché  ne  era  innamorata;  e  ora 

Porta  sempre  nelle  mani 
Il  vassoio  con  la  testa 
Di  Giovanni;  e  di  guardarla, 
Di  baciarla  mai  non  resta. 

Ne  la  notte  s'  alza,  ed  esce 
Alla  caccia,  e  porta  in  mano, 
Com'  è  detto,  il  capo  tronco  : 
Che  talor  (capriccio  strano 

Femminili)  con  grandi  risa 
Fanciullesche  in  aria  getta, 
Come  palla,  e  su  '1  vassoio 
Kicader  quindi  1'  aspetta. 

La    regina  degli  ebrei  sente  e  distingue  nel  poeta 
un  suo  nazionale: 

(Quando  a  me  passò  dinanzi, 
Riguardommi,  e  m'  accennò 
Cosi  languida  col  capo. 
Che  '1  mio  cor  forte  tremò. 
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Ben  tre  volte  andò  la  turba, 
Galoppando,  innanzi  e  indietro  ; 
E  tre  volte,  nel  passare, 
Salutommi  il  caro  spetro. 

Già  sparia  la  processione, 

Il  tumulto  già  cessava; 

E  r  amabile  saluto 

Pe'l  mio  capo  ancor  trottava. 


Tutto  il  giorno  di  poi    il    poeta  fantastica  della 
processione  e  specialmente  delle  tre  donne: 

E  mi  prese  un  tìer  desto 
Di  sognar,  di  delirare. 
Un  desto  di  quelle  Amazzoni 
Che  aveo  visto  cavalcare. 

O  notturne  vistoni. 
Dall'  aurora  spaventate, 
Dite,  dite,  ove  fuggiste? 
Ove  al  di  ricoverate  ? 

Ricovero  a  Diana  sono  le  rovine  del  paese  che  fu 
romano,  onde  ella  in  forma  tra  di  dea  e  di  strega 
conturba  ancora  gli  spiriti: 

Sotto  i  ruderi  d'  un  tempio 
Di  Romagna,  per  timore 
De'  cristiani,  ritirata 
Sta  Dìfana  il  giorno.  L'  ore 

De  la  nera  mezzanotte 
Per  uscir  fuori  ella  aspetta  ; 
Ed  allor  con  le  compagne 
A  la  caccia  si  diletta. 

Più  lontano,  più  fantastico,  più  misterioso  il  refugio 
della  romantica  Abonda: 

Essa  pur  la  bella  Abonda 

De'  cristiani  ha  gran  paura, 

Ed  il  giorno  sta  nascosta 

D'  Avalun  ne  la  sicura  , 
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Isoletta.  Ne  l'oceano 
De'  romantici,  assai  lunge, 
È  quest'  isola  :  1'  alato 
Pegaseo  solo  vi  giunge. 

Mai  la  Cura  non  v'  approda, 
Né  vapor  su  quelle  ripe 
Mai  depone  i  curiosi 
Filistei  da  le  gran  pipe. 

Non  si  sente  là  de'  doj)pi 
Il  suon  tristo,  fastidioso, 
Quel  din  don  din  do  continuo 
Alle  fate  tanto  odioso. 

Là,  fiorente  di  perpetua 
Gioventii,  sempre  gioconda. 
Vive  in  mezzo  a  la  letizia 
La  gentile  e  bella  Abonda. 

Fra  r  odor  di  strani  fiori. 
Là  ridendo  ella  passeggia, 
Fra  una  turba  di  ciarlieri 
Paladin  che  la  corteggia. 

Ma  Erodiade,  la  povera  esecrata  ebrea,  sta  sotterra 
nei  vecchi  sepolcreti  di  Gerusalemme: 

Nel  sepolcro  fredda  salma 
Stai  dormendo  tutto  il  giorno. 
Fin  clie  poi  a  mezzanotte 
Ti  risveglia  il  suon  del  corno, 

E  tu  segui  con  Diana, 
Con  Abonda,  la  feroce 
Cavalcata,  e  con  gli  allegri 
Cacciator  eh'  odian  la  croce. 

L'attrazione  della  caccia  selvaggia  e  la   fatai  sim- 
patia d' Erodiade  rapisce  il  poeta: 

Qual  gioconda  compagnia! 
Potess'  io  cacciar  con  voi 
Per  i  boschi  ne  la  notte  ! 
Starei  sempre  a'  fianchi_tuoi  : 
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Poi  eh'  io  t'amo  sopra  tutte  ! 
Né  la  greca  altera  dea, 
Né  la  fata  arno  del  iiorde. 
Quanto  te,  morta  giudea... 

Ogni  notte  nella  caccia 
Al  tuo  lato  cavalcando 
Verrò  teco  ;  rideremo, 
Anderemo  insiem  ciarlando. 

e  il  di  piangendo 

Sul  tuo  tuniul  sederò. 

Sf,  nel  giorno,  su  gli  avanzi 
De'  regali  mausolei, 
Su  la  tomba  dell'  amata 
Mi  vedranno  i  vecchi  ebrei 

Star  piangente,  e  crederanno 
Ch'  io  lamenti  sconsolato 
La  città  santa  distrutta 
E  '1  gran  tempio  ruinato. 

E  uno  strano  pezzo  di  romanticismo  classico  ed 
ebreo;  tradotto  poi,  che  non  si  j^oteva  meglio.  A 
cui  la  traduzione  non  garba,  si  conforti  coi  Salmi 
adattati  al  gusto  della  poesia  italiana  dall'abate 
e  avvocato  Saverio  Mattei,  che  del  resto  avea  n.e'suoi 
tempi  sufficienza  di  dottrina;  mentre  i  commessi 
viaggiatori  d'oggigiorno  per  giudicare  della  musica- 
lità in  poesia  hanno  soltanto  la  capacità  delle 
orecchie. 


PARINIANA 


Cunvers.  crilic/tc. 


Pnhblicate  a  parti  sparse  iu  -  Fanfulla  della  domenica,  25 
dee.  1881  -  Domenica  letteraria,  24  e  31  dee.  1882,  7  gemi. 
1883  -  Nuova  Antologia,  1°  genn.  1883  -  raceolte  ora, 
emendate,  ordinate  con  aggiunta  di  parti  inedite. 


f_§!^_s!^_g^__^_6S^_e^    ^    ej^^  ^..s^    (#    .#    e^    #) 


g^~^^^     ^^     ^^     ^     ^     §^     ^    t;K3     £^3      (C^     §1^'"^^5     e^     ^     ^j 


PRELIMINARE. 


È  egli  permesso,  in  Italia,  ai  giorni  che  corrono, 
scrivere  di  critica  e  letteratura  senza  nascondere 
tra  il  verde  e  i  fiori  la  trappola  d'una  tesi?  e  non 
per  isfoggio  d'abilità  ne'  salti  mortali  dei  paradossi? 
e  né  meno  col  sottinteso  di  rifare  noi  il  mondo  da 
capo  e  con  la  esplicita  dichiarazione  che  i  nostri 
predecessori  in  materia  furono  un  branco  di  brave 
persone  si,  ma  tutt'altro  che  critici,  tutt'altro  che 
dotti,  giudiziosi  ed  onesti?  E,  data  la  permissione, 
si  potrà  egli  scrivere  critica  italiana  leggibile, 
senza  prima,  per  cattivarsi  il  iDTibblico,  proclamare 
che  in  fondo  in  fondo  noi  siamo  tanti  bei  pezzi 
d'asini,  che  discorriamo  secondo  ci  frulla,  e  che  ci 
ingegneremo  di  tenerci  bassini  bassini  e  li.-ci  lisci. 
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e  ci  proveremo  anclie  a  fare,  secondo  le  nostre 
forze,  i  buffoni,  per  divertire  le  signore  e  i  signo- 
rini, maestri  e  giudici  inappellabili  del  torneo  in 
ogni  arte  e  in  ogni  critica?  0  non  si  potrà  in  quella 
vece  annunziare  che  noi  intendiamo  parlare  d'  arte 
di  proposito  e  a  minuto,  e  discu.tere,  interpretare, 
raffrontare,  tradurre,  senza  per  altro  volere  impol- 
verare i  lettori?  E  a  farci  leggere,  scrivendo  cosi, 
riusciremo?  0,  per  meglio  dire,  e  parlando  per  mio 
conto,  riuscirò  io?  Non  lo  spero,  e  pur  mi  provo 
a  discorrere,  nei  modi  cbe  dissi,  di  quattro  odi 
del  Parini. 


^ 


Nel  giudizio  comunemente  recato  intorno  alle 
odi  di  Giusejjpe  Parini  poco  c'è  da  aggiungere  o 
da  togliere  e  non  molto  da  correggere.  Anche  nella 
lirica  l'abate  milanese  fu,  per  una  parte,  il  maestro 
e  duca  di  quella  scaola  neoclassica  la  quale  fece 
un  po'  più  che  comporre  versi  antichi  su  pensieri 
moderni;  e,  per  un'altra  parte,  in  certi  tócchi  che 
qua  e  là  osò,  netti,  precisi  e  nervosi,  accennò  an- 
che, oltre  ai  limiti  di  quella  scuola,  a  una  rappre- 
sentazione del  vero  più  immediata  che  non  soglia 
trovarsi  nella  poesia  italiana,  specialmente  lirica, 
dopo  il  secolo  decimoquinto. 

Ma  nulla  dal  nulla.  Dall'  elemento  fantastico  e 
affettivo  d'un  popolo,  vivaio  comune  della  poesia 
o  spontanea  o  riflessa,  è  uji  continuo  procedere  di 
formo  che  si  vanno    organando    secondo   le  attitu- 
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dini  della  nazione  negli  ambienti  delle  età  diverse; 
e,  al  mutar  dell'ambiente,  le  deboli  o  troppo  usate 
cadono  a  mano  a  mano  formando  il  detrito  storico, 
dal  cpiale  altre  si  svolgono  e  crescono,  e  le  forti 
superstiti  se  ne  giovano,  fin  che  esse  pure  non 
perdano  nel  lungo  attrito  l'energia.  Può  quindi 
essere  non  inutile  ricercare  nelle  odi  del  Parini 
ciò  che  resta  del  vecchio  e  ciò  che  è  su'l  cambiar 
colore,  e  ciò  che  spunta  timido  o  già  vigoreggia 
ardito  :  può  esser  utile  seguire  le  tracce  e  i  segni 
della  trasformazione  che  il  Parini,  quando  ebbe 
da  vero  il  possesso  e  la  conscienza  della  sua  forza, 
fece  nella  poesia  del  tempo  suo,  e  avvertire  an- 
che ai  punti  dove  egli  fu  debole  e  incerto. 


^ 


Nelle  poesie  di  Giuseppe  Parini,  segnatamente 
liriche,  primi  i  coetanei  accusarono  un  po'  di  stento 
e  certa  fra  ruvidezza  ed  asprezza.  Saverio  Betti- 
nelli, che  nella  dedicatoria  delle  Lodi  del  Petrarca 
(1787)  avea  concesso  a  Milano  il  vanto  di  posse- 
dere un  vero  Orazio,  introdusse  poi  in  certi  Dia- 
loghi d'' Amore  (1)  esso  il  nume,  nume  allora  comune 
dei  filosofi  e  degli  abati,  a  giudicare,  parlando  col 
Petrarca,  il  poeta  milanese  cosi:  «  Un  gran  poeta 
talor  mi  invoca  ed  onora:  ma  latino  dietro  Orazio 
vuol  dirsi  per  l'asperità  e  lo  sforzo  nella  lingua  e 
più  pe'  1  fiero  animo  catoniano,  e  poco  a  te  (Petrarca) 


(1)  Bettinelli,   Opere:  Venezia,  Cesure,  1799:  VI  75  e  193. 
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somiglia.  »  A  cotesto  giu'Hzio  dell'Amore  gesuita  uno 
de'  due  amici  che  nel  1801  jDubblicarono  dieci  lettere 
Della  vita  e  degli  scritti  di  Giuseppe  Parini,  e  pro- 
priamente Luigi  Bramieri  piacentino,  primo  anche 
a  dare  nel  1805  una  edizione  critica  del  Giorno 
secondo  l'ultime  intenzioni  del  poeta,  opponeva: 
«  L'autor  delle  odi  intitolate  II  brindisi,  Ilpiacere  e 
la  virtù,  Le  nozze,  non  era  egli  padrone,  se  ben  gli 
piacea,  di  portare  in  tutti  i  suoi  scritti  la  mollezza 
e  la  facile  soavità  di  quei  componimenti?  Ma  egli 
aspirava  ad  una  gloria  maggiore...  »  (1) 

Il  Bramieri  ha  ragione.  Lasciando  II  jyidco'e  e  la 
virtù  all'efimero  onore  di  essere  stata  una  delle  tante 
strimpellate  per  il  matrimonio  dell'arciduca  Ferali, 
nando  con  l'ultima  Estense;  le  due  più  veramente 
canzonette,  Le  nozze  e  II  brindisi,  e  le  due  altre 
più  tecnicamente  odi  ma  di  natura  musicali,  La 
vita  rustica  e  L'impostura,  meritano  di  essere  un 
po'  studiate  in  loro  stesse  e  nelle  attinenze  con 
l'arte  del  tempo,  per  vedere  fino  a  qual  punto  l'au- 
tore si  avvicini  a'  suoi  contemporanei  o  se  ne  di- 
scosti e  gli  avanzi,  o  se  altri  per  avventura  non 
avanzi  lui,  o  se  egli  regga  intiero  al  confronto  degli 
antichi. 

Anche  il  Parini,  come  tutti,  salvo  l'Alfieri,  i  no- 
stri  poeti   del   secolo   decimottavo,  move   dall' Ar- 


(1)  Della  vita  e  degli  scriltì  di  G.  Parini,  socomla  edizione:  Mi- 
lano, ÌNIainardi,  181)2:  jiag.  121. 
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cadia:  anzi,  si  jDotrebbe  fin  dire,  senza  fargliene 
colpa,  che  in  Arcadia  almeno  il  tacco  del  pie  si- 
nistro ce  l'ebbe  sempre.  Cominciò  RijDano  Eupilino 
a  ventitre  anni  (llb'2)  con  sonetti  e  componimenti 
pastorali,  «  in  tempo  —  scriveva  egli  stesso  nella 
l^refazione  —  clie  era  ogni  maniera  di  letteratura  al 
suo  colmo  venuta.  (1)  »  Circa  trent'anni  dopo  (ITSOj, 
mandava,  sotto  il  nome  di  Darisbo  Elidonio,  al  vo- 
lume decimo  terzo  delle  Rime  degli  arcadi,  ordi- 
nate a  raccolta  dall'abate  Gioacliino  Pizzi  custode 
generale,  quattordici  sonetti  quasi  tutti  pastorali, 
e  con  questi  un'ode  Su  la  liberta  campestre,  clie 
poi  egli  od  altri  rititolò  La  vita  rustica.  (2)  Cosi  nes- 
suna meraviglia  cbe  le  sue  odi  per  quattro  gruppi 
almeno  si  ricongiungano  a  quattro  forme  liriche 
che  l'Arcadia  aveva  a  preferenza  rimiovate,  colti- 
vate e  lavorate. 

Il  primo  gruppo  è  a  punto  delle  odi,  La  vita  ru- 
stica, La  impostura,  Le  nozze,  Il  Brindisi.  Queste 
per  il  motivo  idillico  e  famigliare,  per  gli  argomenti 
accademici,  vezzosi  e  scherzosi,  quasi  da  conver- 
sazione, per  le  strofe  di  settenari  e  ottonai-i,  che 
nella  nostra  poesia  sono  i  versi  più  antichi  e  più 
popolari  a  uso  del  canto,  alternate  di  sdruccioli  e  di 
piani  e  di  tronchi,  ap^^artengono  alla  forma  lirica 
più  caratteristica  dell'Arcadia,  alla  lirica  mezzana 
musicale.  iSI^on  è  1'  anacreontica,  come  si  ostinarono 


(1)  Alcune  poesie  di  Ripano  Eupilino,  Londra,  1752,  presso  Gia- 
como Tomson  (Milano,  Bianchi). 

(2)  Riine  degli  Arcadi,  t.  XIII,  Koma,  Giuuchi,  17S0:  [.ay.  139-119. 
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a  chiamarla  i  trattatisti,  se  bene  qualche  volta  imiti 
le  imagini  delle  piccole  poesie  degli  eroti  attribuite 
ad  Anacreonte  ;  non  è  la  chanson  francese,  cantata 
a  coro  con  l' allegro  o  entusiastico  ritornello,  se  bene 
qualche  volta  possa  prenderne  gli  andamenti.  E  la 
canzonetta;  la  canzonetta  che  i  provenzali  non  igno- 
rarono ;  che  in  Italia  prevalse  fra  i  generi  popolari 
dalla  fine  del  secolo  decimoterzo  alla  fine  del  de- 
cimoquinto, coi  vari  nomi  di  ballata,  di  ballatina  e 
ballatella,  di  frottola  ;  che  tacque  per  tutto  quasi 
il  Cinquecento,  ristrettosi  a  cantare,  almeno  nelle 
società  eleganti,  il  madrigale  e  l'idillio  ;  che  risorse 
alla  fine  del  Cinquecento,  prendendo  col  Rinuccini 
e  col  Chiabrera  nuovi  congegni  di  strofe  e  di  rime 
per  servire  alla  musica  rinnovata  e  trasformantesi  ; 
che  furoreggiò  in  tutti  gli  immani  divertimenti  tea- 
trali e  musicali  del  Seicento;  che  l'Arcadia  raccolse, 
e  la  ravviò  e  la  pettinò  e  le  insegnò  a  fare  il  mi- 
nuetto e  la  riverenza  in  contegno  ;  che  il  Rolli  e  il 
Metastasio  recai'ono  al  sommo  della  perfezione,  come 
poesia  classica  per  musica  da  sala;  e  il  Frugoni 
tentò  di  restituii'le  più  lirica  andatura,  e  il  Parini 
riusci  a  farla  pili,  seria  e  morale.  Per  ciò  a  punto 
le  canzonette  del  Parini  non  furono  mai  cantate, 
e  sono  odi. 
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II. 


LA   VITA  H USTICA. 


La  Vita  l'Ustica,  scrive  il  De  Sanctis,  «  sembra 
posta  in  fronte  alle  poesie  del  Parini  quasi  come 
prefazione  ;  è  lo  spirito  che  aleggia  in  tutte  le  sue 
composizioni  »  (1).  Certo  l'illustre  critico  ebbe  il  pen- 
siero alla  strofe  meritamente  famosa,  Me  non  nato 
a  percotere  ;  per  la  quale,  io  credo,  e  per  l'attrattiva 
del  metro,  rapido  più  clie  non  sogliano  averlo  le  liri- 
che pariniane  e  che  simula  una  certa  concitazione, 
l'ode  piacque  e  piace  ed  è  ritenuta  anche  a  me- 
moria. La  strofe  settenaria  doppia  della  Vita  ru- 
stica è  come  la  pronunzia  dei  metri  manzoniani,  e 
la  novità  dell'  aver  fatto  seguire  a  un  primo  mem- 
bro alternato  di  sdruccioli  e  piani,  già  trovato  a  Bo- 
logna nel  1747  (2)  ma  non  divenuto  ancora  popolare 
negli  Amori  del  Savioli,  un  secondo  membro  alter- 
nato di  piani  e  di  tronchi,  fu  feconda  di  effetti  ar- 


(l)  Nuovi  saggi  critici:  Napoli,  Morano,  18"9:  pag.  183. 
|2)  Cfr.  Poeti  erotici  del  sec.  XVIII:  Firenze,   Barbèra,    18GS  : 
prefaz.,  pag.  XLix  e  l. 
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menici,  che  sono  tanta  parte  della  impressione  lirica. 
Se  non  clie  forse  il  riscontro  vicino  troppo  de' due 
ossitoni  finali,  massime  quando  sono  non  di  vocali 
ma  di  consonanti  tronche  se  sj^ecialmente  nasali,  of- 
fende un  po'  l' orecchio.  Rileggiamo,  a  prova,  le  due 
più  belle  strofe  ;  la  prima, 

Per  che  turbarmi  1'  anima, 
O  d'  oro  e  d'  onor  brame, 
Se  del  mio  viver  Atropo 
Presso  è  a  troncar  lo  stame? 
E  già  per  me  si  piega 
Sul  remo  il  noccliier  brun 
Colà  donde  si  niega 
Glie  pili  ritorni  alcun  ? 

e  la  più  celebre, 

Me  non  nato  a  percotere 
Le  dure  illustri  porte 
Nudo  accorrà  ma  libero 
Il  regno  de  la  morte. 
No,  ricchezza  né  onore 
Con  frode  o  con  viltà 
Il  secol  venditore 
Mercar  non  mi  vedrà  ! 

Questa  va  d'incanto.  Quell'accento  largo  di  vocale 
come  rialza  l'armonia  e  come  afferma  il  sentimento! 
Men  bene  la  prima  :  non  avete  che  dire,  ma  sentite 
che,  se  quegli  ossitoni  nasali  seguiteranno  nella 
strofe  appresso  e  poi  in  altre,  finiranno  con  farvi 
1'  effetto  di  quei  dannati  di  Dante,  che  (Vuna  parte 
e  d'  altra  con  grand'  urli,  Voltando  pesi  per  forza 
di  poppa,  Percotevansi  incontro  e  poscia  pur  li  Si  ri- 
volgea  ciascun.  Il  Manzoni  infatti,  a  cui  piaceva  il 
Metastasio,  non  accolse  quella  combinazione  nelle 
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strofe  sue  settenarie  :  ma  essa  a  ogni  modo  fu  il 
primo  passo  verso  l'armonia  che  dirò  manzoniana. 
Il  primo  passo,  lio  detto,  verso  1'  armonia  :  clié  gli 
schemi  tecnici  delle  future  strofe  manzoniane  erano 
stati  già  trovati  dal  Trugoni.  La  strofe  del  Cinque 
maggio  fu  da  prima  introdotta  nella  lirica  moderna 
dal  buon  Cornante  egìnetico  j^eril  priìno  incruento 
sacrifizio  celebrato  nella  cattedrale  di  Parma  Varino 
1741  dal  signor  conte  canonico  Girolamo  Baiardi. 

Ecco  fuor  d'  uso  Fosforo 
Apre  lucente  il  giorno  : 
Tutto  (li  fior  cospargasi 
Questo  sentiero  intorno, 
Questo  sentier  che  scorgerti 
Al  maggior  tempio  de. 

Vieni,  immortai  Girolamo 
Che  di  pietà  tutt'  ardi, 
Gentil  sangue  degl'  incliti 
Magnanimi  Baiardi, 
Vieni  e  volgi  al  gran  tempio 
Il  consacrato  pie  [\). 

Per  certa  novità  melodica  dunque,  prenunzia  di 
armonie  più  moderne,  la  Vita  rustica  piacque,  o 
meglio,  piace  a  giudici  recenti  anche  severi.  E  men- 
tre i  coetanei  del  Parini  e  quelli  che  lo  seguirono 
da  presso,  uomini  di  fino  giudizio,  non  la  annove- 
rarono mai  fra  le  odi  migliori  o  fra  le  buone,  il 
Cantù  l' allogò,  in  compagnia  della  Caduta,  fra  gli 


(1)  Frugoni,  O^j.  poet.,  Parma,  1789,  v    35. 
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Esempi  della  letteratura  italiana  (1)  d'ogni  secolo,  e 
il  prof.  Giuseppe  Puccianti  la  elevò  ai  primi  onori 
noiV Antologia  della  poesia  moderna  (2).  0,  forse  me- 
glio, il  Cantù  e  il  mio  egregio  amico  furono  per- 
suasi a  quella  scelta  da  ragioni  morali  e  storielle. 
Per  la  concezione  ed  esecuzione  artistica,  quell'ode 
a  me  non  pare  che  vada  tra  le  belle  del  Parini. 
E  s'  intende.  0  composta  su  la  fine  del  '58,  come 
afi'ermava  il  primo  raccoglitore  delle  odi  pariniane 
Agostino  Gambarelli,  (3)  o  a  mezzo  il  '57,  come  più 
tosto  vorrebbe  Filippo  Salveraglio  nelle  note  ric- 
che di  notizie  ond'  egli  illustrò  la  nuova  edizione 
data  dal  Zanichelli  (4),  cotesta  è  la  prima  ode  che  il 
Parini  scrivesse  ;  e  come  nel  metro  cosi  nei  pen- 
sieri presenta  a  pena  i  j)rimi  segni  d'una  lenta  e 
variegata  trasformazione  del  materiale  idillico  del- 
l'Arcadia. L'  antico  e  immortale  idillio,  l'ideale  della 
pace  e  del  lavoro  alla  campagna,  cantato  fra  le 
guerre  civili  da  Virgilio  da  Orazio  e  da  Tibullo,  rie- 
cheggiato fra  le  guerre  e  le  corti  del  Cinquecento 
dal  Sannazzaro  dall'Alamanni  da  Bernardo  Tasso 
dal  Tansillo,  fini  a  essere  strapazzato  su  le  zampo- 
gno dei  pastori  del  Settecento.  Il  Parini  avrebbe 
voluto  rialzarlo,  ma  non  riusci.  Né  pur  l'ombra 
qui  del  rapimento    estatico  e  della   malinconia  po- 


(1)  P;ig.   529:  Torino,  Uiiion<!  tipogr.   editr. ,  1800. 

(2)  Firenze,  Le  Mounier,  18S3:  pag.    1-4. 

(3)  Odi  dell' ab.   Gius.   Parini:  Milano,  Marelli,  1791  :  pag.    102. 
[A)  Le  Odi  dell' ah.   G.    Par'NI.   riscontrate  su  mss.  e  si.  con  prcf. 

e  note  di  F.   Salveracìlio:  Bologna,  Zanichelli,  1882:  pag.    191. 
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tente  del  gran  poeta  Virgilio,  né  della  finitezza 
e  deterpainatezza  ne'  particolari  del  paesaggio  del 
grande  artista  Orazio,  né  il  sentimento  religioso 
della  campagna  del  grande  elegiaco  Tibullo.  Ci  sono 
invece  la  filosofia,  la  filantropia,  la  georgofilia  : 
tutte  astrazioni  rispettabili,  qualcosa  di  meglio,  se 
volete,  delle  vanità  d' Arcadia  ;  ma  non  ancora  la 
poesia. 


^ 


La  contenenza  dell'ode  è  questa.  —  (str.  1'')  Il 
poeta  non  vuol  sapere  d' avarizia  o  d'ambizione,  tanto 
si  vive  cosi  poco  !  —  (str.  2')  Meglio  godersi  la  li- 
bertà in  campagna.  —  (str.  3")  Non  invidia  i  ricchi, 
condannati  a  viver  sempre  in  sospetto.  ■ —  (str.  4") 
Si  contenta  di  morir  povero,  ma  libero  e  onesto.  — 
(str.  5*)  Dunque  se  ne  torna  ai  colli  che  circondano 
il  suo  lago  di  Pusiano.  —  (str.  6")  Ivi  troverà  la 
quiete,  la  quiete  che  i  monarchi  non  hanno  e  che 
(str.  7'')  devono  invidiare  a  lui,  tranquillo  poeta  tra 
i  contadini  di  Brianza.  —  (str.  8  )  Ivi  egli  pregherà 
Dio  che  tenga  lontana  la  guerra  ;  (str.  9"-10'')  im- 
mortalerà in  versi  l'agricoltore  che  sappia  uscire 
dalla  carreggiata  del  cosi  faceva  mio  ^jjacZre  ;  e 
(str.  11'')  morirà  quieto  e  compianto  come  quell'agri- 
coltore. 

Contenenza  onesta  ma  j)Overa,  e  tutt' altro  che 
nuova. 
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)K 


L'entrata  è  viva  :  della  troppo  nota  figura  di  Ca- 
ronte è  ritoccato  con  qualche  virtii  plastica  l'atteg- 
giamento, 

E  già  per  me  si  piega 
Sul  remo  il  nocchier  brun  : 

è  rinnovato  bene,  perclié  applicato  meglio  clie  nel 
caso  del  passero  di  Lesbia,  il  catvdliano  per  iter 
tenebricosum  Illuc  unde  negant  redire  quemquam, 

Colà  donde  si  niega 
Che  pii\  rit'irni  alcun. 

Ma  la  seconda  strofe  con  le  sue  07'e  fugaci  e  me- 
ste che  belle  ne  rende  e  amabili  la  libertade  agre- 
ste, con  Bacco  che  manda  il  vin  e  con  la  bella  In- 
nocenza che  s' inghirlanda  il  crin,  non  esce  punto 
dai  cerchiolini  dell'Arcadia.  Della  terza  strofe  qual- 
che arcade  allora  vivo  avrebbe  per  avventura  ri- 
girato un  po'  meglio  i  versi,  segnatamente  gli  ul- 
timi, dove  quella  man  del  gelato  timor  e  fredda 
da  vero,  e  quel  sovente  subito  dopo  la  mano  {sotto 
la  m,an  sovente)  ci  si  trova  a  disagio  per  amore,  o 
per  isdegno,  della  rima.  La  quarta  {Me  non  nato  a 
percotere,  ecc.J  è  bolla  in  tutto  e  per  tutto,  per  la 
verità  del  sentimento  e  per  la  rispondenza  dell'e- 
spressione: dopo  i  poeti  del  Trecento  e  dopo  l'Ario- 
sto nelle  satire,  nulla  di  altrettanto  nobile  ora  uscito 
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dal  petto  di  poeta  italiano.  Per  vero  il  buon  Pas- 
seroni  aveva  già  scritto: 

Cerchin  cantando  d'acquistar  denari 

E  facciano  de'  versi  mercanzia 

Poeti  adulatori  e  mercenari, 

E  facciansi  pagare  ogni  bugfa. 

Io  pensieri  non  ho  si  vili  e  avari, 

E  non  contratto  l'alma  poesia: 

Me  stesso  e  gli  altri  divertire  io  cerco, 

Canto  a  Milano,  e  non  vi  cambio  o  merco  (1). 

Due  anni,  si  può  dire,  prima  del  Parini  :  ma  quel 
suo  poema  è  tanto  lungo  che  a  j)ena  lascia  ricor- 
dare ciò  che  v'  è  di  buono. 


^ 


Seguitando  : 

Colli  tieati  e  placidi 
Che  il  vago  Èupili  mio 
Cingete  con  dolcissimo 
Insensibil  pendio, 

sono  versi  che  i  nostri  padri  dicevano  a  mente 
con  tanta  dolcezza  di  enfasi  ;  e  non  ho  voglia .  di 
sofisticare  su  que'  due  aggiunti  di  pendio,  uno  dei 
quali,  probabilmente  insensibile,  a  Orazio  sarebbe 
parso  di  più.  Ma  credo  che  il  Parini  dopo  scritto 
il  Giorno  dovè  sentire  egli  stesso  tutta  la  vacuità. 


(1)  Cicerone,  cant.  XII,  st.  17. 


168  Conversazioni  critiche. 


la  improprietà,  la  indeterminatezza,  la  nullaggine 
melodrammatica  de'  due  versi  seguenti. 

Dal  bel   rapirmi   sento 
Che  natura  vi  die, 

E  dire  che  il  più  della  lingua  poetica  degli  ultimi 
centosettant'anni,  della  lingua,  dico,  di  quelle  poe- 
sie che  il  volgo  dilettante  capisce  sùbito  e  am- 
mira di  schianto,  appunto  perché  non  sono  poesia, 
è  cosi! 

Ed  esule  contento 
A  voi  rivolgo  il  pie: 

ecco  un  altro  fiorellino  di  quel  pattume,  volevo  dire 
di  quella  lingua  poetica.  Volgere  i  passi  dissero 
Dante,  il  Boccaccio  e  l'Ariosto;  anche  volgere  il 
piede  disse  Dante,  ma  da  man  destra  a  sinistra. 
Volgere  il  piede,  senz'altro,  lo  fa  dire  il  Fagiuoli  in 
una  commedia  a  uno  di  que'  suoi  personaggi  civili 
che  parlano  tanto  male  a  punto  perché  egli  vuole 
che  parlino  bene  :  Non  so  da  questa  contrada  vol- 
gere il  piede.  (1)  Ma  rivolgere  il  piede  come  l'usa  il 
Pari  ni  per  avviarsi,  oltre  che  ampolloso,  è  anches2. 
improprio.  —  E  più  nobile  di  quel  prosaico  avviar 
—  Oh  nobiltà  dell'  imaginarsi  le  punte  delle  scarpe 
del  Parini  sollevate  e  in  moto  verso  la  Brianza! 
E  se  andava,  come  si  può  tenere  per  certo,  in  ca- 
lesse o  in  carrozza? 


(1)  G.  B.  Fagiuoli,  Commedie:  Firenze,  1734-52:  VI  220 
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Nella  quinta  stx-ofe  la  quiete  è  cantata  più  che 
sentita.  E  i  versi 

in  seno 

De  le    vostr"  ombre   apprestami 
Caro  albergo  sereno 

avran  dato  a  qualche  arcade  il  mal  di  mare  con 
quel  loro  fiotteggiare  di  suoni  cupi,  rotti,  rugginosi: 
ma  nimr  arcade  certo  avrebbe  saputo  verseggiare 
con  tanta  varia  gravità  di  accenti  e  di  spezzature 
armoniche  e  concettose  la  rimembranza  oraziana 
degli  ultimi  quattro  : 

E  le  cure  e  gli  artanni 
Quindi  lunge  volar 
Scorgo,  e  gire  i  tiranni 
1  Superbi  ad  agitar. 

Del  resto,  il  tomo  delle  Rime  degli  Arcadi  che  se- 
guita a  quello  ove  fu  pubblicata  l'ode  del  Parini  porta 
d'un  altro  Decilio  License,  cioè  Girolamo  Pompei,  tra- 
duttore di  Plutarco  e  di  Teocrito,  una  canzone,  an- 
ch'essa su  La  vita  rustica  :  eccone  qui  una  stanza  e 
mezzo,  forse  il  meglio:  raifronti  chi  vuole  e  come 
vuole. 

Con  un  garrir  gentile 

I  poggi  intorno  mólce 

Lo  spirar  de  le  fresche  aure  soavi  ; 

E,  come  è  loro  stile, 

Ronzan  le  pecchie,  e  il  dolce 

Tolgono  a  i  tior  per  arricchirne  i  l'avi. 

Dal  sen  de  gli  antri  cavi 

Alterna  eco  gli  accenti, 

E  a  r  usignol  risponde. 

Che  su  romite  sjionde 
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Tempra  in  musiche  note  i  suoi  lamenti 
Per  dar  qualche  conforto 
Al  grave  antico  torto. 

Sotto  le  verdi  foglie 

La  tortora  coperta 

Geme  ferita  d'amoroso  strale  : 

La  lodoletta  scioglie 

Suoi  trilli,  e  a  l'aria  aperta 

Tremolando  si  libra  alto  su  l'ale.  (1) 


^ 


La  sesta,  strofe  respira  la  2:iiu  beata  ingenuità 
arcadica,  ingenviità  di  gente  che  sapeva  bene  di 
dire  cose  impossibili,  inverisimili  e  iin  tantino  an- 
che, buttiamo  la  parola,  ridicole,  e  pur  se  le  spac- 
ciava come  nulla  fosse.  Che  i  re  abbiano  più  d'una 
volta  ragione  d'  invidiare  le  condizioni  di  tanti 
loro  soggetti  oscm-i  e  pacifici,  fu  detto  e  ri- 
detto e  si  dice  e  ridice.  Ma  che  il  Parini  spe- 
cifichi il  caso  in  persona  sua,  che  egli  venga  pro- 
prio a  contarci  che  Federico  ii,  Maria  Teresa, 
Caterina  di  Russia,  Luigi  xv  o  il  sultano  avevano 
da  invidiar  lui,  pro^n-io  in  quella  posizione  nella 
quale  si  è  messo  da  sé,  questo  jiassa  la  jjarte. 

Qual  porteranno  invidia 
A  me,  che  di  fior  cinto 
Tra  la  famiglia  rustica 
A  nessun  giogo  avvinto, 
Come  solca  in  Anfriso 
Febo  pastor,  vivrò, 
E  sempre  con  un  viso 
La  cetra  sonerò  ! 


(1)  Rime  degli  Arcadi,  t.  XIV.  Roma,  Giunilii,  I78I  :  i>a<^.  I6S 
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Cantabitis,  Arcades,  inquit,  monUbìia  haec  vestris. 
E  non  voglion  finire  di  ronzarmi  nel  pensiero  due 
versi  del  Porta: 

Gh'  aveven  tucc  on  liri  e  on  ghitarrin, 
Né  se  sentiva  olter  che  frin  frin.  Il) 

Fortuna  che  l'abate,  mobile  e  impaziente  come 
era,  non  durò  molto  a  sonar  la  cetra  con  quel  viso 
li,  e  scrisse  poco  di  poi  La  salubrità  deW  aria. 

La  strofe  seguente,  dopo  i  quattro  primi  cosi 
cosi,  ha  quattro  versi  notevoli,  se  non  per  novità 
d' imagini,  pe  '1  numero  variato  e  sostenuto  : 

E  da  noi  lunge  avvampi 
L'aspro  sdegno  guerrier, 
Né  ci  calpesti  i  campi 
L'inimico  destrier. 

Nulla,  del  resto,  fuor  dell'ordinario. 

Ma  brutte  fuor  dell'ordiuario  sono  le  strofe  in- 
terposte in  certe  edizioni  a  questa  pai-te  dell'ode. 
Prùna  le  portò  la  raccolta  delle  Odi  del  Parini 
data  in  Milano  nel  1791  da  Agostino  Gambarelli, 
al  quale,  già  suo  discepolo,  il  Parlai  aveva  accor- 
dato la  facoltà  di  pubblicare  quelle  odi,  e  non  più; 
e  le  odi,  avverte  l'editore,  passavano  da  tma  mano 
all'altra  e  da  questa  a  quella  città  tanto  infedeli 
e  scorrette  e  mutile  e  svisate  da  non  potersi  talvolta. 


(1)  Nelle  sestine  per  il  niatriiuoiiio  ili  tlnn  (niln-iele  Verini. 


172  Conversazioni  critiche. 

pili   riconoscere  2>er   fattura  dello   ingegno   che  le 
avelia,  jì'^'odottc  (1). 

Per  la  Vita  ì-ustica,  il  Gambarelli  dovè  essersi 
abbattuto  in  taluna  di  cosi  fatte  copie,  o  almeno 
conobbe  soltanto  la  lezione  corrente  prima  die  il 
poeta  avesse,  stralciando,  ridotta  l'ode  a  più  ujiità 
e  mandatala  cosi  corretta  a  stampare  fra  le  Rime 
degli  Arcadi.  In  fatti  il  Reina,  discepolo  e  radu- 
natore  della  sparsa  eredità  del  poeta,  che  pe  '1 
testo  delle  odi,  nel  volume  secondo  delle  Opere  da 
lui  pubblicate,  si  valse  di  un  volume  ove  l'autore 
aveva  raccolte  quelle  che  disegnava  egli  di  .'stam- 
pare, il  Reina,  dico,  sotto  la  Vita  rustica  annota: 
«  Il  testo  si  dà  quale  fu  pubblicato  dall'autore  nel 
volume  XIII  dell'Arcadia  di  Roma,  se  tolgansi  al- 
cune correzioni  che  vi  fece  dappoi.  Le  strofe  che 
trovansi  nelle  posteriori  edizioni  [quella  del  Gam- 
barelli, e,  derivate  da  essa,  una  jyiacentina  e  una 
bodoniana]  erano  state  da  lui  precedentemente  rifiu- 
tate (2).  »  Avviso  a  cui  volesse  dare  all'edizione  del 
Gambarelli  troppa  più  autorità  che  ella  non  meriti. 
E  troppa  glie  ne  diede  Giuseppe  Giusti,  quando  gli 
fu  messo  in  testa  di  curare  l'edizione  del  Parini 
per  il  Le  Monnier:  se  non  la  dottrina  e  l'ingegno 
di  critico,  l'orecchio  e  il  gu.sto  di  poeta  avrebbero 
dovuto  avvertirlo  a  non  raccattare  ciò  che  il   Pa- 


(1)  Odi  delì'ab.  (1.  I'auini  tj/à  dimdijato:  iMilann,  Marcili,  1791. 
[ireCaz.  (!  pagg.  2'i  e  sogg. 

(2)  Opere  di  (ì.  Pakini  pnbbl.  e  iUuslr.  da  Frane.  Reina:  Mi- 
lano, 1802:  11  '\'ì. 
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rini  aveva  buttato  (i).  Come  potè  il  Giusti  tenere 
non  indegna  del  Parini  una  tale  strofe? 

In  van  con  cerchio  orribile, 
Quasi  campo  di  biade, 

I  lor  palagi  attorniano 
Temute  lance  e  spade  ; 
Però  eh'  entro  al  lor  petto 
Penetra  non  di  men 

II  trepido  sospetto 
Armato  di  velen. 

Non  vide  egli  la  incoerenza  della  comparazione  e 
la  prosaicità  e  la  scolasticità  degli  ultimi  versi  ?  In 
paragone  de'  quali  paiono  belli  questi  nell'altra  Vita 
rustica  del  Pompei: 

Cosi  mai  sempre  liete 

Ei  va  passando  l'ore 

In  mezzo  a  solitudini  remote. 

Spegne  nel  rio  la  séte, 

E  l'acqua  è  a  lui  migliore 

De  le  bevande  a  i  nostri  climi  ignote. 

I  sonni  a   lui  non  scuote 

II  timido  sospetto, 

Che  s'ange  e  s'addolora 

Di  mal  non  giunto  ancora  ; 

Ma  sicuro  è  dormir  sott'  umil  tetto 

Di   povera  capanna 

Fatta  di  felce  e  canna. 

Quella  strofe  nelle  edizioni  del  Gambarelli  e  del 
Giusti  precede  l'altra,  che  è  in  tutte  le  stampe, 
dove  il  poeta  sona  la  cetra  sempre  con  un  viso. 
E  l'avrebbe  sonata  male  da  vero,  anche  peggio  di 
quello  che  ci  parve  già,  se    avesse    seguitato    con 


(1)  Vedi  Versi  e  prose  di  G.  Parini,  con  discorso  diG.  Gusti: 
Firenze,  Le-Monnier,  1850;  pag.  110  e  111. 
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questa  strofe  qui,  che  seguita  veramente  nelle  due 

edizioni  : 

Non  Illa  d'oro  nobili 
D' illustre  fabbro  cura 
Io  scoterò,  ma  semplici 
E  care  a  la  natura. 
Quelle  abbia  il  vate  esperto 
rsell'atiulazYon  : 
Che  la  virtude  e  il  metto 
Daran  legge  al  mìo  suon. 

E  il  Giusti  non  si  fece  caso  del  gergaccio  accade- 
mico dei  primi  quattro  versi?  Quelle  fila  d'oro, 
che  sono  anche  nobili,'  e  non  basta,  sono  anche 
cura  d' illustre  fabbro  (un  fabbro  per  le  corde  del 
chitarrino!  ma  le  son  d'oro!);  e  quelle  altre  che 
sono  semjylici;  e  non  basta,  sono  anche  care  a  la 
natura  (dove  si  va  a  cacciar  la  natura!);  quelle 
iila  che  il  poeta  scuote,  non  lo  scossero  lui?  Egli 
raccattò  la  strofe;  e  i  due  versi  Quelle  abbia  il 
vate  esjJerto  Nell'adulazXon  con  quel  tronco  nasale 
non  gli  calarono  come  un  pugno  negli  orecchi  a 
fai-gliela  cascar  di  mano? 

Dopo  la  preghiera  agli  dèi,  anzi  ai  cieli,  acciò 
l' inimico  destriero  non  calpesti  i  campi  di  Brianza, 
viene  nelle  due  ricordate  edizioni  questa  altra 
strofe  che  il  Parini  aveva  rigettato  : 

IC,  perché  a  i  numi  il  luliiiine 
Di  man  più  facil  cada, 
Pingerò  ìor  la  misera 
Massonica  contrada, 
Che  vide  arse  sue  spiclie 
In  un  momento  sol; 
K  gir  mille  fatiche 
Col  tetro  fumo  a  vo] . 
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Per  due  bei  yersi,  gli  ultimi  (e  ci  sarebbe  clie  dire 
su  quel  viille  determinante  di  fatiche),  dover  sor- 
birsi il  momento  sol. e  portare  in  pace  la  sciope- 
rataggine di  quel  Pingerò!  Yipingcte  voi,  o  lettori, 
l'abate  Parini  là  in  Brianza  che  sonando  la  cetra, 
descrive,  anzi  dipinge,  a  Domeneddio  il  guasto 
menato  da  Federico  li  in  Sassonia  nell'estate  del 
'58,  e  Domeneddio  che  sta  a  sentire,  aspettando  il 
momento  del  pathos  per  lasciarsi  cadere  il  ful- 
mine di  mano?  E  dire  che  Giuseppe  Puccianti,  il 
quale  ha  pur  tradotto  .Orazio,  ammette  nella  sua 
Antologia  fra  gli  esempi  della  poesia  italiana  mo- 
derna non  pur  quest'ode,  ma  con.  queste  strofe! 
Ah  caro  amico,  se  cotesti  sono  fiori,  che  saranno 
le  ortiche? 

Torniamo  alle  strofe   accettate  e  riconosciute  : 

E  te  villan  sollecito, 
Che   per  nov'ornie  il   tralcio 
Saprai  guidar  frenandolo 
Col  pieghevole  salcio  ; 
E  te  che  steril   parte 
Del   tuo   terrea   di  pirt 
Render  farai  con  arte 
Ohe  ignota  al  padre  fu  : 

Te  co'  miei  carmi  a  i  posteri 

Farò  passar  felice: 

Di  te  parlar  pii'x  secoli 

S'  udirà  la  pendice. 

Sotto  le  meste  piante 

Vedransi  a  riverir 

Le  quete  ossa  compiante 

I  posteri  venir. 
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Ecco  dunque  i  primi  segni  della  trasformazione 
nel  materiale  poetico  dell'idealismo  arcadico.  L'An- 
drogeo  del  Sannazzaro,  il  tipo  del  genere  arcadico 
puro,  non  ha  fatto  mai  nulla  al  suo  mondo,  o  ha 
fatto  solo  di  quelle  cose  che  nessuno  fa,  ed  è 
morto  per  dare  occasione  al  Sannazzaro  di  intes- 
sere una    serie  di  versioni  o  variazioni  vii'giliane: 

Chi  vedrà  mai  nel  mondo 

Pastor  tanto  giocondo, 

Che  cantando  fra  noi  sf  dolci  rime 

Sparga  il  bosco  di  fronde 

E  di  bei  rami  induca  ombre  su  Tonde?... 

Dunque  fresche  corone 

Alla  tua  sacra  tomba 

E  vóti  di  bifolchi  ognor  vedrai, 

Tal  che  in  ogni  stagione, 

Quasi  nova  colomba, 

Per  bocche  de'  pastor  volando  amlrai  : 

Né  verrà  tempo  mai 

Che  '1  tuo  bel  nome  estingua, 

Mentre  serpenti  in  dumi 

Saranno  e  pesci  in  fiumi  : 

Né  sol  vivrai  nella  mia  stanca  lingua, 

Ma  per  pastor  diversi 

In  mille  altre  sampogne  e  mille  versi.  (1) 

Cotesto  ideale  ozioso  dell'  Arcadia  napolitana  spa- 
gnola romana,  ora,  nella  Lombardia  di  Maria  Te- 
resa, tra  le  riforme  e  i  bonificamenti,  si  va  an- 
ch'egli  riformando  e  modificando  :  Androgeo  di- 
venta il  villan  sollecito.  Se  il  Gessner  non  avesse 
pubblicati  i  suoi  iscritti  nel  1765,  cioè    sei  o  sette 


(1)  I.  S.vNNAZ/.AUO,  Oliere   voltjari:  Padova,   (.^ornili,    1723:    pa- 
gina 37. 
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anni  dopo  quest'ode  si  sarebbe  potuto  credere  a 
un  influsso  degli  idilli  svizzeri  sul  poeta  de'  Tra- 
sformati. Ma  il  secolo  oramai  s'avviava  per  quella 
strada.  L'Arcadia  passava  al  sentimentalismo  pro- 
gressivo e  filantropico,  per  poi  finire  romantizzando. 
Ricordate  la  piantagione  dei  pini  in  Jacopo  Ortis? 

Io  ini  vagheggiava  nel  lontano  avvenire  un  pari  giorno  di  verno, 
quando  canuto  mi  trarrò  passo  passo  sul  mio  bastoncello  a  con- 
fortarmi a'  raggi  del  sole  si  caro  a'  vecchi;  salutando,  mentre  usci- 
ranno dalla  chiesa,  i  curvi  villani  già  miei  compagni  ne'  di  che 
la  gioventù  rinvigoriva  le  nostre  membra,  e  compiacendomi  delle 
frutte  che,  benché  tarde,  avranno  prodotto  gli  alberi  piantati  dal 
padre  mio.  Conterò  allora  con  fioca  voce  le  nostre  umili  storie 
a'  miei  e  a'  tuoi  nepotini,  o  a  quei  di  Teresa  che  mi  scherzeranno 
dattorno.  E  quando  le  ossa  mia  fredde  dormiranno  sotto  quel  bo- 
schetto alloramai  ricco  ed  ombroso,  forse  nelle  sere  d'estate  al 
patetico  susurrar  delle  fronde  si  uniranno  i  sospiri  degli  antichi  pa- 
dri della  villa,  i  quali  al  suono  della  campana  de'  morti  pregher 
ranno  pace  allo  spirito  dell'  uomo  dabbene  e  raccomanderanno  la 
sua  memoria  ai  lor  figli.  E  se  talvolta  lo  stanco  mietitore  verrà 
a  ristorarsi  dall'arsura  di  giugno,  esclamerà  guardando  la  mia 
fossa:  Egli,  egli  innalzò  queste  fresche  ombre  ospitali.  (1) 

L'Hòlt}'  (1748-177Gj,  un  de' lirici  tedeschi  clie  .siliceo 
nel  passaggio  dalla  scu.ola  del  Klopstock  e  del 
Gessner  alla  poesia  della  natura,  finiva  un'ode  a 
punto  su  la  vita  campestre  cosi:  «  Sovente  (il 
cittadino  in  villa)  passeggia  solitario,  ^^ieno  di  pen- 
sieri di  morte,  tra  le  fosse  del  villaggio;  si  siede 
sopra  una  tomba  e  contempla  la  croce  con  la  fu- 
nebre corona  agitata  dal  vento.  »  (2) 

Del  resto,  fuor    della    storia    dell'arte,    il    villan 


(1)  U.  Foscolo,  Opere:  voi.  I,  Firenze,  Le  Mounier,  1850  :  pag.  14. 

(2)  HiiLTY,  Gedichte:  Bonn,  1805:  \  im  ( Das  Laiidlehen) . 
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sollecito  fatto  passare  felice  ai  posteri  non  ci  fa 
né  caldo  né  freddo,  né  più  né  meno  dei  pastorelli 
savi,  discreti,  intelligenti,  di  Salomone  Gessner,  die 
giurereste  pigliasser  tabacco.  Vien  voglia  di  dirgli: 
Mascherina,  ti  conosco  :  scuoti  la  cipria,  tu  se'  An- 
drogeo. 

L'ultima  strofe  {Tale  a  me  pur  concedasi)  ap- 
parisce proprio  fatta  per  finire;  e  già  l'analisi  fu 
lunga  anche  troppo. 


^ 


E  ora,  facciamoci  a  parlar  chiaro;  in  questi  ot- 
tanta 0  novanta  versi  del  Pai-ini  dov'è  la  freschezza 
e  il  selvatico  della  Vita  rustica,  come  il  poeta  gli 
volle  da  ultimo  intitolati?  dov'è  il  respiro  largo 
della  Libertà  campestre,  come  gli  aveva  intitolati 
da  prima?  Non  io  li  raffronterò  alla  meditazione 
alata  di  Lamartine: 

O  vallons  pa'ernels,  doiix  chamijs,  luinible  chaiuuière 
Au  bprd  pencliant  des  bois  suspendue  aux  coteaux, 
Dont  r  huinble  toit,  cache  sous  des  touffes  de  lierre, 
Kesseinì>le  a\i  nid  sous  les  rameaux  ; 

Gazons  enti-ecoupée  de  ruisseaux  et  d'ombrages, 
Seuil  antique  ofi  uion  pére,  adoré  cornine  un  rei, 
Coniptait  ses  gras  troupeaux  rentrant  des  pàturages, 
Ouvrez-vous,  ouvrez-vous!  c'est  mei! 


lieaux  lie\ix,  recevez-nini  sous  vos  sacrés  onibrages  ! 
Vous  qui  couvrez  le  seuil  de  ranieaux  éplorés, 
Saules  conteiiiporains,  courbez  vos  longs  feuillages 
Sur  le  fière  (jue  vous  pleurez 
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Voir  de  vos  doiix  vergers  sur  vos  fronts  les  fruits  pendre, 
Les  frnits  d'un  chaste  amour  dans  vos  bras  accourir, 
Et,  sur  eux  appu3'é,  douceiiient  redescendre  : 

C'est  assez  pour  qui  doit  inourir.  (1) 

Sarebbe  un  disintendere  affatto  la  critica,  e,  anche 
più,  un'ingiustizia.  Sessantacinque  anni  corsero  fra 
le  due  poesie;  e  in  quel  mezzo  una  rivoluzione 
avea  scosse  le  basi  dell'ordinamento  sociale,  e  nelle 
malinconie  e  negli  strazi  delle  conscienze  che  ne 
seguirono,  un  nuovo  modo  si  rivelò  di  sentire  la 
natura  e  di  pensare  la  vita.  E  poi  il  Lamartine 
era  l'unico  maschio  d'una  famiglia  di  gentiluomini 
campagnoli,  tirato  su  nel  ritiro,  con  tutte  le  finezze 
d'un' educazione  modestamente  aristocratica,  all'a- 
more e  alla  gloria;  e  il  povero  abatino,  figliuolo 
d'un  setaiuolo  di  Bosisio,  faceva  il  maestro  per  le 
case  dei  signori  :  tali  difierenze,  in  certe  maniere 
di  poesia,  importano  molto. 


^ 


Né  meno  vorrei  raffrontare  le  stanze  del  Parini 
alle  descrizioni  campestri  condotte  su  l'esemplare 
di  Virgilio  e  d'Orazio  da  poeti  nostri  del  Cinque- 
cento, dall'Alamanni,  jier  esempio,  e  dal  Tansillo. 
Gli  artisti  di  quel  gran  secolo  rimanevano,  pur 
imitando,  originali  nella  espressione;  e  in  mezzo 
alle  abitudini    artificiose    dell'imitazione    si    trova- 


(1)  A.    De  Lamartine,    Noiivelles   Méditatlons  poétiques  :  Paris, 
Ilacliette,  1S80;  pag.    104  e  segg. 
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vano  spesso,  per  una  felice  distrazione  dell'edaca- 
zion  loro,  il  vero  fra  le  mani,  e  lo  rendevano  con 
immediata  purezza.  Meno  educati,  certo  sono  sem- 
pre più  schietti  e  più  vivi  dei  settecentisti:  ancor 
freschi  della  libertà,  immuni  dallo  spagnolismo  e 
dal  gesuitismo,  scrivevano  una  lingua  non  impo- 
verita né  guasta  dal  decoro  accademico.  Come  i 
giocatori  di  pallone,  per  dar  forte  e  alto,  piglia- 
vano la  rincorsa  dal  trapjiolino  dell'imitazione; 
ma  picchiavan  bene. 

Il  Tansillo  comincia  dunipxe  imitando  : 

Oh  troppo  'fortunati,  se  i  lor  Leni 

Conoscesser,  color  che  si  stan  fora 
Tra  colti  poggi  e  valli  e  campi  ameni  ! 

Cui  dà  benigna  terra  d'  ora  in  ora 

Quel  che  altrui  fa  bisogno,  agevolmente  ; 
Né  suon  di  tromba  i  volti  ivi  scolora. 

E,  se  non  han  gì'  inchini  della  gente. 

Né  meno  lian  chi  li  turba  e  chi  gli  scuote 
Dal  riposo  del  corpo  e  della  mente. 

Oh  felice  colui  che  intender  puote 
Le  cagion  delle  cose  di  natura 
Che  al  più  di  que'  die  vivon  sono  ignote, 

E  sotto  il  pie  si  mette  ogni  paura 

De'  fati  e  della  morte  eh'  è  si  trista, 
Né  di  volgo  gli  cai  né  d'  altro  ha  cura  ! 

Fìq  qui  è  Virgilio  reso  con  ariostesca  scioltezza. 
Ma  ecco  l'uomo  vero  del  Cinquecento,  con  la  sua 
coscienza    d' italiano    e    di    galantuomo  : 

Ma  \)iì\  felice  chi,  del  mondo  vista 

La  parte  sua,  non  vi  s'  appoggia  sovra, 
Aitato  dal  saper  eli'  indi  s'  acquista, 
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Ma  in  villa  eh'  è  sua  tutta  si  ricovra, 

E  degli  anni  e  dei  di  e' ha  speso  indarno 
A  sé  stesso  ed  a  Dio  parte  ricovra  ! 

Cosf  potess'  io  tra  Sebeto  e  Sarno 

Menare  ormai  la  vita  che  m'  avanza 
Con  le  ninfe  del  Tevere  e  dell'  Arno 

Dalle  quai  fei  si  lunga  lontananza, 
E  de'  signor  sgannato  di  qua  giuso 
Fondar  nel  re  del  cielo  ogni  speranza  ! 

Preso  l' abbrivio,  seguita  piano  e  soave  : 

Deh  sarà  mai,  pria  che  giù  cada  il  fuso 

Degli  anni  miei,  che  a  pie  d' una  montagna 
Mi  stia  tra  cólti  ed  arbori  rinchiuso, 

E  con  la  mia  dolcissima  compagna, 

Qual  Adamo  al  buon  tempo  in  paradiso, 
Mi  goda  l'umil  tetto  e  la  campagna. 

Or  seco  all'  ombra  or  sovra  il  prato  assiso. 
Or  a  diporto  in  questa  e  in  quella  parte, 
Temprando  ogni  mia  cura  col  suo  viso  ? 

E  ponga  in  opra  quel  c'han  posto  in  carte 
Cato  e  Virgilio  e  Plinio  e  Columella 
E  gli  altri  che  insegnar  si  nobil  arte, 

E  di  mia  mano  innesti  e  pianti  e  svella 
La  spessa  de'  rampolli  inutil  prole 
Che  fan  la  madre  lor  venir  men  bella, 

E  con  le  care  figlie  e,  se  '1  del  vuole, 
Spero  co' figli,  a  tavola  m'assida 
La  state  ai  luoghi  freschi,  il  verno  al  sole?... 

Ma,  badate,  non  è  un  idillio  fatto  per  fare  :  l'uomo 
che  ha  militato  e  navigato  sotto  Carlo  V,  il  cor- 
tigiano disilluso  dei  viceré  spagnoli,  si  risente  : 

Bocche  mi  painn  ili  lialene  e  d'  orche 
Le  porte  de'  palagi  e  le  colonne. . . . 
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I  pavimenti  miei  sien  fiori  ed  erbe, 

Rami  i  tetti,  e  negre  elei  i  marmi  bianchi, 
E  bótti  r  arche  ove  il  tesoro  io  serbe  : 

Né  curi  ire  a  palazzo  o  stare  a'  banchi 

E  domandar  che  faccian  Turchi  o  Galli, 

S'  arman  di  nuovo  o  se  ambiduo  son  stanchi. 

Non  sia  obbligato  a  suono  di  metalli 

Giorno  e  notte  seguir  piccol  zendado, 
Forbir  arme  e  nutrir  servi  e  cavalli. 

E,  qual  si  sia,  contento  del  mio  grado, 

Non  cerchi  di  chi  scende  o  di  chi  poggia, 

O  che  altri  m'alibia  in  odio  o  gli  sia  a  grado. 

E  quando  i  di  son  freddi  o  versan  pioggia, 
Con  la  penna  io,  le  femmine  con  l'ago, 
Passiam  quelle  ore  in  cameretta  o  in  loggia.  (1) 

Tali  co.se  i  settecentisti,  con  quella  loro  viterella 
e  con  quella  linguetta,  non  potevano  scriverle. 


)ii. 


Ma  sarà  permesso  raffrontare  l' ode  italiana  del 
Settecento  alle  stanze  d'un  poeta  francese  del  se- 
colo innanzi,  d'iui  poeta  della  scuola  di  Malherbe: 
siamo  in  famiglia,  siamo  alla  lirica  classica  che  ha 
la  religione  di  Orazio. 

Racan  (1589-1670)  di  latino  veramente  non  sapeva 
né  men  quello  del  credo,  ma  fu  un  valoroso  luogo- 
tenente nella  campagna  dei  gerundivi  e  dei  parti- 
cipi sotto  il  comando  generale  di  Malherbe.  Lafon- 
taine  lo  salutava  emulo  d'Orazio  ed  erede  della  sua 


(1)  \i.  Tan.sillo,  Il  Podere,  canto  III  :  in  Poesie  di  L.  T.,  Londra 
(Livorno),  Masi,  1782,  pagg.  317  e  seguenti. 
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lira.  Orazio  il  Racan  lo  leggeva  e  imitava  tradotto, 
e  per  ciò  forse  rimaneva  originale  e  francese.  Fe- 
lice -  poetava  -  chi  rinunziando  alle  lusinghe  del- 
l'ambizione, se  ne  vive  su  '1  suo,  misurando  i  de- 
sidèri alle  forze. 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  pére, 
11  ne  s'informe  pas  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  : 
Il  voit  sans  intérét  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  biés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire. 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire, 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontaineblean  ; 

Ses  cliàmps  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 

Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes 

Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit    de  toutes  partes  combler  d'heur  sa  famille. 
La  javelle  à  plein  poing  toniber  sous  la  faucille. 
Le  vendangeur  ploj'er  sous  le  faix  des  paniers  ; 
Et  seinble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cuve  et  ses  greniers. 

Il  suit,  aucune  fois,  le  cerf  par  les  foulées, 
Dans  ces  vieilles  forèts  du  peuple  reculées, 
Et  qui  méme  du  jour  ignorent  le  flambeau  : 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses, 
Et  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses, 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  le  tombeau.  . . . 

11  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 

Dans  ce  méme  foyer  oii  sa  tendre  jeunesse 

A  vu  dans  le  barceau  ses  bras  emmaillottés  ; 

11  tient  par  les  moissons  registre  des  ann^es. 

Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchainées 

Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  piantés  fi;. 


(I)  Les  poètcs  fran<:aU:  Paris,  Gide,  1861:  li,  428  e  seg 
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In  queste  stanze  -  osserva  il  Sainte-Beuve  -  di- 
spiegantisi  con  tanta  ampiezza  e  mollezza  d'abban- 
dono in  uno  stile  un  po'  inveccbiato,  e  che  perciò 
tanto  meglio  rassomiglia  ai  grandi  boschi"  paterni 
e  alle  alte  selve  presso  il  maniero,  regna  e  respira 
la  pace  dei  campi,  la  distesa,  il  silenzio.  Io  ne  pa- 
ragonerei l'effetto  a  quello  che  producono,  più  che 
l'ode  d'Orazio,  certe  elegie  rurali  di  Tibullo.  Ci  si 
sente  un  riposato  amore  dei  campi,  non  tanto  per 
il  piacere  di  cantarli  quanto  per  la  dolcezza  e  la 
consuetudine  di  viverci...  Siamo  veramente  nella 
Tou.raine,  in  buono  e  dolce  paese,  dove  non  tutto 
risplende,  dove  non  ogni  collina  ha  i  suoi  marmi 
scintillanti  e  il  suo  bosco  sacro.  Non  cerchiamo  al- 
tro che  il  sentimento  sincero  e  pieno,  la  calma,  la 
stabile  tranquillità  d'una  vita  felice,  l'ideale  d'una 
mediocrità  domestica  frugale  e  abbondante  :  tutto 
ciò  esala  da  questi  versi  (1). 

E  tutto  ciò  manca  nell'  ode  del  Parini  ;  e  con  ciò 
le  manca  la  vita  e  il  colorito  ;  e  per  ciò  ella  è  in- 
feriore anche  a  una  prosa  mezzana  dove  ci  sia  al- 
meno un  po'  di  verità  ;  a  questo  pezzo  di  lettera, 
per  esempio,  di  Giuseppe  Baretti. 

Lasciando  Asti  al  sorgorc^ilel  sole,  non  eblii  latti'  iliic  miglia 
che  la  freschezza  dell' atmosfera  mi  fece  scendere  dal  calesse,  in- 
vitandomi a  camminare  nn  poco  a  piede.  Non  si  può  dire  il  gusto 


(1)  Saintk-Heuvi;  :  Causcries  du  lundi:  Vili    (l'aris,    tianiicr, 
1355)  par.  63. 
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che  avevo,  andando  cosi  passo  passo  lungo  un  sentiero  che  fian- 
cheggia la  strada  maestra.  Queste  basse  collinette  dell'Astigiana 
non  la  cedono  in  bellezza  alle  più  belle  che  mai  poeti  e  roman- 
zieri s' abbiano  sognato.  Alberi  fronzutissimi  d' ogni  banda,  ce- 
spugli d'avellane,  siepi  di  rose  silvestri,  macchie  di  fragranti  fior- 
dispini,  e  praticelli  e  poggetti  coperti  d'  erbe  e  di  tiorellini  d'  ogni 
fatta,  e  campi  ondeggianti  di  verdi  spiche,  e  vigneti  e  boscaglie  e 
siepi  di  mortelle  frequentate  da  infiniti  uccelletti  che  gorgheggiano 
e  cinguettano  i  loro  innocenti  amori  in  mille  maniere  di  musica, 
fanno,  lungo  quella  via  che  ho  trascorsa  pur  ora,  un  molto  soave 
incanto  ai  sensi  d'  un  viaggiatore.  E  non  voglio  lasciare  nella  penna 
certi  visi  semplicemente  giocondi  e  sorridenti  di  certe  villanelle 
tarchiatotte,  che,  con  canestri  al  braccio  o  in  capo,  se  ne  venivano 
verso  questo  Moncalvo  al  mercato,  e  che,  a  misura  che-  andavo 
incontrandole,  piegavano  gentilmente  le  ginocchia  a  quel  po'  di 
gallone  che  ho  sull'  abito.  11  vetturino,  rallegrato  anch'  esso  dalla 
dolcezza  mattutina  che  l' intorniava,  se  ne  veniva  oltre  pian  piano 
cantando,  sto  per  dire  come  un  cucco  rauco,  certi  suoi  strambotti 
in  lingua  monferrina.  (Ij 


Vieii  voglia  di  dare  uiia  stretta  di  mano  a  questo 
bravo  vettui'ino,  che  ci  ha  liberati  alla  fine  dall'ombra 
uggiosa  di  quel  villan  sollecito.  Come  quel  paesaggio 
astigiano  è  dipinto  netto  ed  allegro  !  come  è  vera- 
mente popolato  di  gente  che  si  muove  e  non  di 
marionette  !  quelle  villanelle  che  accennano  l' in- 
chino del  ginocchio  sono  proprio  del  Settecento  e 
piemontesi  :  non  e'  è  da  sbagliare. 

Il  Baretti  mi  riporta  a  Gaspare  Gozzi,  che  nel  1741, 
poco  dopo  o  poco  prima  di  quella  lettera,  lo  de- 
scriveva cosi  :  «  quel  giovane  di  Torino,  che  aveva 
quel  viso  di  pedale  e  veniva  a  visitarci,  e  cantò  una 


(1)  G.  Baketti,  Opere:  Milano,   Soc.   tipogr.   class,  ital.,  1839: 
IV,  362. 
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sera  all'improvviso  con  voce  infernale...  (1)  »  Il  Gozzi 
ha  pur  egli  una  gemma  di  lettera,  salvo  alcune  af- 
fettazioncelle  toscanamente  accademiclie  e  alcune 
morbidezze  venezievoli.  Era  a  Vicinale  nel  Friuli, 
ancor  giovine,  ancora  innamorato  della  moglie,  pa- 
dre novello,  non  frusto  dal  lavoro  per  la  miseria 
di  tutti  i  giorni,  traduceva  Plauto  e  Molière,  e  scri- 
veva al  compare  Seghezzi,  bembeggiante  per  le  cai- 
lette  di  Venezia: 

Questa  villetta  si  terrebbe  da  qualche  cosa  se  un  di  la  voleste 
onorare  con  la  presenza  vostra  ;  e  se  il  mio  piccioletto  ospizio  vi 
potesse  raccogliere,  che  allegrezza  sarebbe  la  mia!  Oh  che  can- 
zonette profumate  vorrei  che  noi  andassimo  alternativamente  re_ 
citando  a  mezza  voce  sulla  riva  di  questa  Metuna  !  Sappiate  che 
per  li  poeti  queste  sono  arie  l)enedette,  e  che  un  miglio  lontano  da 
casa  mia  v'  è  quel  Noncello,  sulle  rive  del  quale  camminò  un  tempo 
\ì  Navagero.  Non  v'  accerto  che  vi  sieno  più  dentro  le  ninfe,  come 
a  <iuei  di;  ma  vi  sono  però  trote  e  temoli  che  vagliono  una  ninfa 
l'uno.  Orsi'i  via,  una  barchetta  fino  alla  Fossetta;  e  poi  mettetevi', 
al  nome  del  Signore,  nelle  mani  d'  un  vetturale,  il  quale,  quando 
sarete  giunti  alla  Motta,  vi  consegnerà  a  un  altro  suo  collega;  e 
di  là  a  due  ore  poco  più  ritroverete  questa  villetta  di  eh'  io  vi  parlo. 
È  vero  clic  la  strada  è  alquanto  fastidiosa,  perché  a  voi  che  siete 
accosf:uiKito  alla  gloriosa  e  magnifica  Brenta,  dove  a  ogni  passo 
vedete  un  palagio,  parrà  facilmente  strano  il  vedere  ora  casacce 
diroccati,  ora  una  fila  d'  alberi  lunga  lunga,  e  terra  e  terra  senza 
un  cristiano  ;  ma  fra  il  dormire  un  pochette,  la  scuriada  e  forse  i 
campanello  al  collo  de'  cavalli  potete  passare  il  tempo.  Quando 
poi  sarete  giunto  qui,  dieci  o  dodici  rossignuoli  nascosti  in  una  siepe 
vi  faranno  la  prima  accoglienza,  che  mai  non  avrete  udite  gole  più 
soavi.  Io  sarò  all'uscio,  e  vi  correrò  incontro  a  braccia  aperte  can- 
tando un  alleluia.  Sarete  subito  corteggiato  da  capponi,  da  anitre, 
da  pollastri  e  da  polli    d'India,    clie  vi  faranno    la  ruota    intorno 


(1)  ìt.  Gozzi,  Scritti  sceHi  e  ord.  da  N.  Toraiiiasco  :  Fir('nz<',  Le 
-Moinilcr,  1818-49:  111  515,  lettera  del  5  gennaio  1741  ad  A.  F.  Sc- 
gliezzi. 
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come  i  pavoni.  Forstì  questo  vi  darà  noia,  ma  bisognerà  aver  pa- 
zienza, perché  sarebbe  impossibile  che  queste  bestie  non  volessero 
venire  a  dirvi  che  vi  saranno  ubbidienti  e  fedeli,  e  che  hanno  vo- 
glia di  dar  la  vita  per  voi,  che  si  lasceranno  bollire,  intilzare  e 
tagliare  a  quarti  e  a  squarci.  Condottiera  di  questo  esercito  è  una 
zoppettina  villanella,  che  mai  non  vedeste  la  miglior  pasta,  per- 
ch'ella  ama  cosi  di  cuore  questi  suoi  allievi,  che  ad  ogni  tirar  di 
collo  s' intenerisce,  e  accompagna  la  morte  de'  suoi  pollastri  figliuoli 
con  qualche  lagrimetta.  Il  bere  sarà  d'  un  vino  colorito  come  i  ru- 
bini, che  va  in  un  momento Pane    abbiamo  bianchissimo  come 

neve  che  fiocchi  allora;  ma  sopra  tutto  un'  allegrezza  di  cuore, 
che  non  si  canta  sempre,  perché  la  voce  manca  più  presto  della 
contentezza.  (1) 

Ha  ragione  il  Gozzi:  certe  cose  non  si  cantano; 
e  la  falsità  della  poesia  italiana  degli  ultimi  secoli 
ogni  qualvolta  s'impicciasse  della  natxira,  come, 
imitando  i  Francesi,  cominciavano  a  dire  anche 
gli  arcadi,  tanto  più  si  sente  disgustosa  e  scia- 
pita  quando  la  si  paragoni  a  xina  prosa,  ripeto, 
anche  mezzana.  Volete,  nel  caso  stesso  della  ode 
pariaaiana,  un  paesaggio  nell'aerosa  larghezza  chiaro 
determinato  vivente,  un  paesaggio  visto  respirato 
goduto  da  un  uomo  sincero  ?  Coraggio  :  risaliamo 
ancora  al  Cinquecento. 

Giorgio  Gradenigo,  patrizio  veneziano  (1522-1600), 
non  era  già  un  letterato:  fu  podestà  più  anni  in 
Cividal  del  Friuli,  dove  avea  jDoderi;  e  ci  tornava 
volentieri,  e  di  là  scriveva  agli  amici.  ]S'on  ha 
sempre  pura  la  lingua,  né  sempre  elegante  la  dici- 
tura, e  resta  qualche  volta  impacciato  dalle  consue- 


(1)  G.  Gozzi,  Lettere  diverse,  Venezia,  Pasquali,  1750,  l'agg.  lOU-1. 
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tudini  scolastiche;  mail  sBiitirnento  e  la  percezione 
del  vero  jjresto  vince  la  maniera  e  rompe  il  ghiac- 
cio e  8Ì  fa  largo  fra  gli  impedimenti  del  fraseg- 
triare,  e  trionfa. 


Ieri  giunsi  a  Cividale:  voglio  dir  nel  conVtrrio,  nell'eterna  ]/ri- 
inavcra  di  Cividale.  Vengono  a  me  i  pastori  e  i  lenti  bifolci  dei 
miei, poderi;  rjual  col  viso  ampio  e  vermiglio,  credo  in  virttì  di 
uva  e  di  mosto;  qual  tutto  gravido  e  pieno  di  cacio  e  di  latte, 
t^uegli  con  fjastoral  riverenza  s'allegra  meco  del  mio  ritorno,  e  in 
segno  di  ciò  mi  porge  un  capretto  :  (juesti  con  allegra  e  coinf  a- 
gnevole  fronte  mi  mette  innanzi  un  catino  di  fresco  latte  ;  1'  uno 
m'ingombra  le  mani  pur  di  cacio,  l'altro  di  funghi.  Colui  mi  dice 
in  sua  lingua,  e  con  un  moto  di  corpo  esultante  ed  allegro  in  suo 
decoro  —  Signor,  voglio  che  j/rendiamo  ]de'  tordi  e  gli  godiamo 
insieme  — :  rjucH'alfro  mi  dice  voler  ch'io  vada  con  lui  alla  cac- 
cia, e  poterifii  dare  allora  un  lepre  a  cavalieri.  Se  ne  vengono 
poi  le  pastorelle:  una  delle' quali  é  bella  (jual  altra  mi  ricorda 
aver  veduta  giammai  :  vince  di  bianchezza  il  latte;  e  il  vermiglio 
che  le  sparge  le  guance  sembra  le  rose  e  l'uva  matura.  Queste 
jiortano  a  me  il  grembo  e  le  mani  piene  d'  uva;  e  donandomi  di- 
verse maniere  di  frutta,  rni  salutano,  s'allegrano  e  mi  ricevono 
con  una  rozzezza  pastorale  amabile  e  cara  oltre  ad  ogni  altra. 
M'Jianno  detto  tutti,',  con  istndio  d'esser  ciascuna  di  loro  la  priina 
a  portarmi  questa  buona  nuova,  che  giovedì  vegnente  e  domenica 
seguente  si  fanno  due  belle  feste  vicino  di  qui  a  due  miglia  e  che 
esse  ancora  vi  vogliono  essere. 

lersera  giunsi  di  Cividale  con  l'animo  fatto  sereno  e  col  corpo 
ridotto  a  migliore  stato  che  jirima.  Per  certo,  bel  sito  di  città, 
bei  colli,  M  \Mf;m:  non  si  può  desiderar  meglio!  Non  potreste 
credere  quanti  spirti  vitali  mi  sieno  passati  al  cuore,  quanta  ma- 
ninctnia  mi  sia  uscita  del  petto  nel  mandar  la  vista  per  quei 
prati,  per  quei  colli,  per  quelle  rive.  Non  é  poggio  nel  contorno 
di  Civi  lale  ch'io  non  l'abbia  voluto  ascendere,  e  ch'io  non  v'abbia 
dimorato  le  ore  per  pascere  la  vista  di  quelTairiabile  e  grazioso 
aspetto  che  porta  seco  il  nascer  dell'  aurora  e  del  sole  in  q'iel 
paese.  Avreste  veduto  prima  le  sommità  dei  monti  pirt  alti  tingersi 
a  poco  a  poco  di  giallo,  e  poco  opiiresso,  ferit»!  dal  sole  nascente, 
diventare  di  color  d'oro,  wl   in    ispazio   d'altrettanto  i  colli   poco 


(Jónvfiraaxìóni  (^vìtichA  \^'^ 


rilavati  lìrtl  ^^ìa«>^  <^ss(>r  a»o<>ra  «'n^ì  in<l.M>i»(i  >U\  si\l<>  oon  «\rtr;<vì- 

rl«')^.\l^*(,  |wr  <»ss«>r  (  «mUì  )«<>«(  «li  vìjtm»  o  <1*  avlM^sixOli  (V«lti(Vri 
p<wti  «  l\\»»jj;M  «Olirà  fiMiU  i«0A\'«ii  iK'ì  i<>i^(><Mvo  in  g«ÌM«  M  i<s'U-f<>, 

«\hWìi«iVrt»«(>n!:<^  1'  ««  *1)1INi  l\'\ltlNM   1<>  (|««li   \  iiilXi  n  Krh»)ì<<^filli  l>!tl' 

ohe  ortii  l«>  I.MN1  o»«l«N>  ftiocì*tt<i  Ciinimsto  «1  s«il<»  du»  ««>n  iill«i«i 
il  t<>vr<>n<^;  »>  o,(<N  ('rt<vn»l<i,  avvìi»»»  oosa  inìm\iil<>  d;i  \x><i«^iv>,  o,lw> 
«vii  ill«isirrt  Irt  \\;\n<^  i^\\\M^\'wvo  M  o,lì<>  )>nr  mti,»  <r<»N\  <>,  ik>,n<>tv;>«<1«> 
|v»'  lo  t\>fil(<>  tinix»  (li  rw^ìtìilA  <>  i««iss<>  l(>jj(^'(>riìi<MH<>  <ltì  \<n  )io<n\  (Ìv 
N<»nv<»  rt«»i\>  tM  li*  <M«lir<\  (li  tAUtii  Prtì'hi'uvs  t><»iii>»N>x<'«t;v  n<>l  t(>ri><*ivii 
«!o»n<i  !«i>l<>«<1(>r(  i,>vi«(ilAnii  <^  c<>i*ti  huni  in  ùwìtux  h\\\gA^\'\\<^  \\AM\h\ 

\«>«<>  «»   N-X^PglU»  «INlIfO  5»«VÌ»SÌ«»i1,  N«l  t«Ì«<1V  Vrt(il\(>S',K<>    ])ttftA  !^<H\\  \m\ 

il  p(^^^\^^>b>^v  d»<»  l<v  il  S(>le  «(>llo  (^hi;vi"<>  <1<>'  tiM-i^n^ti  (*h(>  (lisO(>n' 
<1(M>>>  <!«' <«>M»»i  il  v«>r«o  i>ì(>vtì»ii,  )H>is'lw!,  ill\»stval,(>  <1;>  im(>\i>  (> 
ohirtiM  spli>n<liir«,  1<>  |i(<>M><>  niangiiU-i  soiwUinoiii  vnhini  iM'ììmu.iIì. 
<>  r«r<um^  <j\>«>llrt  (li  Trt+iN»  <>  «li  1\vU(Mii,  iQuanM  r(*s|)imm(«n<i  oiv- 
iMtì  oV  «)[ì|wr(,i  poi  airanii«<^  il  v<»l|ìx'r  la  visij»  «1* ii\«orni\  «>  \o<l»*i>si 
\M\\\\  AgYi  \\<\-M  jv>r  Ì!<iva(p;lo  il*  \\\\  wwt.fjtt  \\\i(i\\i\  la  <'ÌUà  di  <'ì\ i- 
ilaltìi,,,  V«<lw  iwi  (1  Naiisoius  (*l\<»  li>  passa  p(»r  i«tì« si»,  (li\eo«<l<'v 
«^>i>  fi<s\\\o  \)\w\n»\\\\t\  «  li«»ni(<ÌSì»i«»<>,  <i  averci  fAihi  \\n  l<>tt<i  (Va 
>«\>nti  tì  <lin>i>i  lai*(^^>  tx  pr(M(>n<li>.  Su  v<>l  vtì<l<wtó  l«>  tìj>v<>vn<>  <*  {jli 
antimi  o.lw  la  «atHi-a  <)  il  (i«»w>  ha  l'altxi  in  <)\)<>i  sassi,  la  (irandozìfa 
<l<>  (ìli  sO(\tìll  dw>  »<im>  n<>l  n»<>i!7(i,  la  priifondiuV  (1<>I1(>  spiando  aira(\j«a . 
Itli  cdìdKi  o,U<>  posK  allN^suvinilAdi^lle  rivtì  p<»\v<UMW  S(ipiNi  il  il\>in<*, 
la  l»<xll«««a  d'  \»n  piinu»  di  pìotra  ch(>  tt\\\  dn«  aivhi  appog^^iati  ad 
nnii  S(\>jìli(>,  o.h(»  1^  «(d  nw?,(!i>  (ì<d  (tnni<\  <n>i\  an»pìa  altezjia  <>  lar- 
(ilu'^za  <\ì\  \'ii\3>.i^A^U\  «^^Mn^vl^^  a'  vlan<lan(i  <>  ahiut(iri  dfdla  «^itU, 
dii'(ix»o  tniM  S(>sp(»S(>  »>  s<^pi*a  di  \  <vi  ;  i)»\<>stA  ii  0(isa  n»it.al\il(>  <>  n«i>- 
(•avij;li(>sa,  Sicndcudrt  poi  la  vista  \\\\\  fì\x\-6  »(>prA  Irt  spa/io  di 
nn.»  pìai>nra  dMntiMMii)  (Mio  miglia,  si  vede  )a  «:IUà  di  Tdiiu»'  il 
«mi  <'ast(»ll(^  \)OMA  M>pra  un  tnontx*  di  nwclJKXM^e  altozaa  o  n(»ir(Mn 
h\h<^i  d«^lla  Patria  ra|\p\v^<>nta  v»n  asp(>ttrt  pìa<»V(ilrt  <>  \m\ìi,  \'(d' 
Hx'te  poi  itli  lacchi  alla  part<»  di  n>(>?,È<>|iji<irntì,  ol<iè  vurso  il  wvwc: 
\i\\  vi  ^iivl<>t<»  la  vìs(a  infinita  (>  il  pia(Vi\>  *-,\w  porti»  S(>»>o  la  onl- 
tnra  d(>*oampì,  1(>  sb>nd<>rsi  \ltì*  pi.inì  (>  il  pasi%r<>  iU^\i  armanti; 
jf.vl(?«ii>  d'appt>(>sso  Uosazi?<i,  aW>azia  (>or(>nata  di  colli  Iwlli'^sinii  ed 
an)(>nisst\ni  :  nn  piW(>  di  lontano  il  »ìt<i  di  A<inìli>ia,  <1'><>1  di  M(niral"> 
(^in«>,  <»d  altri  «l\«>  il  nartarlt  sarta  Oi\sa  Inn^^a  <»  sovi>ts\hia.  So 
pto^>t«  il  volto  poi  nn  p<wo  v^mno  (\ri»>nt«»,  vi  si  t>\  innanzi  il  pai»-»!» 
>d><>  si  chiama  t'olii;  oi,>o  nn  nnm<>ro  infinito  di  mi\n(iO(>lli  »^<\lti, 
oh«»  posti  Tnn  di(>ti><i  Taltis»  mdlo  lor  oim»'  i>aìon<)  ondo  di  niaro 
(*lu»  si    movano    pla.>ovoh«ont(>,   Onìn.li  girando   gli  «uv.hi    v<'rsi> 
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tramontana,  ove  la  vista  è  terminata  dall'Alpi  vicine,  scoprite  valli, 
selve,  dirupi,  aperture  di  monti  ;  ed  abbassando  gli  occhi  alle  ra- 
dici loro,  ecco  poggi  piacevoli  da  salire,  pieni  di  vigne  e  di  varie 
maniere  di  frutti.  È  cosa  incredibile  il  desiderio  che  mettono 
quei  bei  prati  di  camminarvi  e  sedervi  sopra,  posti  in  riva  e 
sotto  quei  monticelli  ,  partiti  da  quei  cespugli,  col  loro  piano 
liieno  di  fiori  di  mille  colori,  simili  a  tapeti  finissimi  che  vengono 
di  Levante.  A  queste  cose  s'aggiunge  l' udir  eco  rispondere  da 
molte  parti  a  un  confuso  suon  di  campane,  a  varie  e  diverse  voci 
di  animali,  al  cantar  di  pastorelle  e  pastori  ;  l' udir  similmente 
il  canto  di  mille  vari  uccelli,  sentir  gli  uccellatori,  qual  con  fo- 
glia, qua!  con  fischio,  rappresentar  le  loro  voci  si  gentilmente,  che 
di  lor  ne  fanno  abondanti  e  sollazzevoli  prede.  Ma  che  dirò  io 
del  respiramento  che  viene  al  core  dalla  bontà  e  purità  di  que- 
st'aere?... Oh  come  interamente  ho  goduto  la  parte  mia  !  oh  come 
gustevolmente  la  sera  fin  alle  due  ore  passava  tempo  in  dipor- 
tarmi per  prati  e  pianure  vicino  al  mio  albergol  e  nel  respirare  e 
prender  flato  sentiva  soavemente  entrarmi  un  non  so  che  di  odo- 
rifero e  spiritale  nel  petto.  La  mattina  poi  l'aurora  non  mi  coglieva 
in  letto  giammai.  Riducendo  le  molte  parole  in  una,  a  Cividale 
il  sole  mi  è  paruto  pivi  splendente  che  in  altro  luogo,  il  cielo  più- 
azzurro,  le  stelle  più  luminose.  Gli  uomini,  domandati  del  male 
dello  stomaco,  dicono  che  non  lo  conobbero  mai,  e  si  sputa  di  rado, 
se  non  quando  si  vuole  assaggiare  qualche  buon  viiio.  E  vanne 
via,  rnaninconia.  (1) 


^ 


Concliiudetido:  clie  rimane  dell'ode  del  Parini  di- 
nanzi a  questa  prosa?  Nulla,  e  peggio  clie  nulla. 
Vorremo  dire  però  che  l'abate  brianzolo  non  avesse 
il  sentimento  della  natura?  No,  perché  certi  tócchi 


(1}  Lettere  di  diversi  eccellentiss.  uomini,  race,  da  L.  Dolce  : 
Venezia,  Giolito  de'Kerrari,  1559:  pagg.  435-440.  Queste  due  del 
Gradenigo  furono  riprodotte,  ma  sciupacchiate,  in  Lettere  descrittive 
di  celebri  italiani  raccolte  da  V>.  G.\»iba,  ediz.  seconda,  Venezia, 
tipogr.    d'Alvisopoli,  1810:  i)agg.   50-58. 
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di  altre  odi  e  certi  paesaggi,  almeno  un  paesaggio, 
del  Giorno,  provano  il  contrario.  Vorremo  dire  che 
G.  G.  Rousseau  non  aveva  ancora  sj^alancata  la 
finestra  per  far  respirare  una  boccata  d'aria  fresca 
alla  gente  del  Settecento  tappata  nei  salotti,  e  clie 
il  sentimento  della  natura  mancava  in  generale  agli 
scrittori  di  quella  età?  No,  perché  il  Baretti  e  il 
Gozzi,  mi  jsare,  descrivevano  alla  brava  e  con  un  vi- 
gore di  verità  ignoto  ai  sentimentalisti  della  scuola 
del  Rousseau  che  abbondarono  poi  anche  in  Italia. 
Diciamo  più  tosto  che  la  forma  lirica  accolta  dal 
Parini  non  si  prestava  all'uopo,  che  egli  stesso 
non  era  anche  uscito  fuori  del  tutto  dalle  consue- 
tudini delle  accademiche  lucidazioni,  e,  jjìù  d'altro, 
ch'egli  non  era  il  poeta  da  compiacersi  e  trovarsi 
bene  della  vita  rustica  o  della  liberta  campestre  ; 
che  la  natui-a  l'educazione  i  casi  il  contorno  lo 
avevano  fatto  poeta  di  città  e  di  società,  poeta  dei 
contrasti  e  delle  antitesi  civili  e  sociali.  Per  ciò 
l'ode,  con  la  quale  parrà  troppa  la  nostra  severità, 
letta  in  casa  Imbonati,  a  un  pranzo  o  ad  una  cenci 
di  Trasformati,  fra  i  sorbetti,  fu  bella;  oggi  non 
ne  riman  viva  che  una  strofe:  tutta  intera  non  è 
il  manifesto  della  lii'ica  jjariniana,  né  può  figurare 
tra  i  migliori  esempi  della  poesia  italiana  moderna. 
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III. 


TL   BRINDISI. 

Fu  composto,  secondo  rilevò  dai  manoscritti  il  Sal- 
veraglio,  nel  1778  (1),  che  il  poeta  aveva  quaranta- 
nove  anni. 

E  l'addio  alla  gioventù  e  all'amore  :  ha  solo  qual- 
che somiglianza  di  occasione  e  di  circostanze  con 
qualche  scolio  anacreontico,  ma  l'intonazione  è  ora- 
ziana, 

Eheu  fugaces,  Postume,  Postumd, 
Labuntur  anni 

oraziano  il  motivo 

Interniissa,  Venus,  divi 

Kursus  bella  nioves?  Farce,  [irecor,  precor. 

Non  sum  qualis  erani  bonae 

Sub  regno  Cinarae.  Desine,  duleiuiu 

Mater  saeva  Cupidinum, 
Circa  lustra  decem  flectere  inollibus 
.Jani  duruni  iniperiis  :  abi 
,<  Quo  blandae  invenuni  te  revocant  jireces  (2). 


(1)  Nella  già  cit.  ediz.  del  Zanichelli,  pag.  131. 

(2)  HoKATii    Carm.  IT  xiv,  IV  i:  ed.   Fr.  Kitter:   Lipsia,   Engel- 
iiianii,  1856. 
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(Venere,  tu  ripigli  dunque  le  guerre  già  da  tempo  dismesse  ? 
Risparmiami,  prego,  risparmiami.  Non  sono  quale  io  era  sotto  il 
regno  di  Cinara  bella.  Lascia,  o  fiera  madre  de'  soavi  amori,  di 
volermi,  già  indurito  dal  decimo  lus'ro,  piegare  ai  morbidi  imperii  : 
va  dove  carezzevoli  t'invocano  le  preghiere  de'giovini). 


^ 


Le  strofe  del  Brindisi  —  doppie,  cioè  a  due  pe- 
riodi, ciascuno  di  quattro  settenari  —  sono  dello 
stesso  metro  già  aggraziato  per  la  musica  dal  Rolli 
e  ti'attato  insuperabilmente  dal  Metastasio  nella 
canzonetta  Grazie  agl'inganni  tnoi.  Sono  dello  stesso 
metro,  se  non  in  quanto  il  Frugoni,  materialissimo 
ma  pur  tecnico  rinnovatore  di  colori  e  di  suoni,  lo 
modificò  rendendo  sdrucciolo  il  primo  verso  d'ogni 
periodo  tetrastico  e  aggiungendogli  cosi  pe  '1  con- 
citamento  dell'ode  quell'agilità  e  sveltezza  di  mosse 
che  nell'ondeggiamento  melodico  della  canzonetta 
non  potea  avere.  Il  Frugoni,  rinnovatolo  in  questa 
guisa,  ne  abusò  per  tutti  gli  argomenti,  di  nozze, 
di  monacazioni  e  di  lauree  ;  un  po'  meglio  lo  usò 
nella  ninna  nanna  alla  culla  del  real  principe  di 
Parma  don  Ferdinando. 


Venite,  o  sonni  placidi, 
Venite  al  canto  mio  ; 
Addormentar  vogl'  io 
Il  pargoletto  amor. 

E  desso  a  quelle  rosee 
Labbra,    a    quel    vago    riso, 
Al  leggiadretto  viso. 
Al  guardo  teritor. 
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Di  questa  sorta  di  dolcezze  e  di  vezzi  si  usava  al- 
lora co'  principini.  Chi  avesse  detto  al  Frugoni  che 
quel  bamberottolo  cosi  carino  sarebbe  cresciuto 
iiomo  molto  gaglioffo,  per  quanto  bonaccione  !  Per  il 
poeta  sarebbe  stato  lo  stesso:  a  ogni  modo  dovea  fare 
la  canzonetta.  E  seguita  verseggiando  alle  care 
pupille: 

Adesso  deh  chiudetevi 
In  placido  riposo  : 
In  voi  bello  e  vezzoso 
Il  sonno  ancor  sarà. 

Sparso  di  fresca  ambrosia 
Air  aurea  culla  intorno 
Vago  sennino  adorno 
L'  ali  scotendo  va. 

Cento  sognetti  il  seguono 
Figli  dell'  alma  Aurora, 
A  cui  le  penne  indora 
A  pena  nato  il  ài. 

Ciascun  di  lieto  augurio 
Fedele  apportatore 
Vorrebbe  dirgli  al  core  : 
Le  cose  andran  cosf. 

Chi  regni  e  chi  vittorie, 
L'  un  pace  e  1"  altro  guerra. 
Or  questa  or  quella  tei'ra 
Sembrano  disegnar. 

Si  proprio:  tutta  la  faccenda  di  quel  povero  Bor- 
boncello  fu  di  essere  ballottato  da  prima  fra  la 
moglie  Maria  Amalia,  e  il  Du  Tillot  nella  lotta 
co'  Idrati  eh'  egli  non  voleva  fare,  1)allottato  in  line 
tra  la  Spagna  e  la  Francia  repubblicana  per  im  mu- 
tamento o    allaru-amouto   di    dominio    die  e";H  non 
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volea  avere,  preferendo  a  tutto  lo    starsene  in  Co- 
Jorno  a  cantare  in  coro  co'  frati. 

Ma  cedon  tutti  e  sgombrano 
A  un  gentil  sogno  vago, 
Che  la  materna  immago 
Studiato  ha  di  formar. 

Questo  più  dolce  rendere 
Sa  al  pargoletto  il  sonno  : 
Gli  altri  turbar  lo  ponno, 
Questo  il  pili  accorto  fu. 

Tacete,  o  versi  garruli, 
Che  delle  amate  forme 
Sogna  il  fanciullo  e  dorme  : 

Voi  non  cantate  piiì.  l'I) 

Cotesto  metro  il  Parini  elesse  con  ottimo  ac- 
corgimento a  rappresentare  il  inoto  rapido  d'un 
sentimento  improvviso  e  la  concitazione  bacchica; 
nessuno  prima  di  lui  lo  aveva  trattato  si  bene , 
nessuno  dopo  lo  maneggiò  meglio.  Il  povero  Leo- 
pardi, forse  per  mostrare  al  volgo  de'  leggiuc- 
chiatori,  che  si  dichiarava  annoiato  delle  sue  lun- 
gaggini, come  sapesse  al  caso  fare  anche  strofette, 
verseggiò  cosi  il  Risorgimento  ;  ma  ahi,  in  quei 
versi  né  l'anima  ferita  del  Leopardi  né  l'allegro 
metro  del  secolo  decimottavo  risorsero. 

Del  Brindisi  i  due  momenti  propriamente  lirici 
sono  la  protasi  o  proposta  (1-lG)  e  l'apodosi  o  con- 


fi' Frigoni,  Opere  pnedrhe,  Parma,  staiup.  naie,  1779:  v. 
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chiusione  (41-56),  fra  i  quali  è  un  intermezzo  (1640) 
un  po'  discorsivo. 

Conciso,  animato,  rapido  il  primo  momento  : 


Volano  i  giorni  rapirli 
Del  caro  viver  mio, 
E  giunta  in  sul  pendio 

4  Precipita  Y  età. 

Le  belle  oinié  che  al  fingere 
Hun  lingua  cosi  presta 
Sol  mi  ripeton  questa 

5  Ingrata  verità. 

Con  quelle  occhiate  mutole, 
Con  quel  contegno  avaro 
Mi  dicono  assai  chiaro  : 
2         Noi  non  slam  più  [ler  te. 

E  fuggono  e  folleggiano 
Tra  gioventù  vivace. 
E  rendonvi  loquace 
16        L'  occhio,  la  mano  e  il  iiiè. 


Versi  di  squisita  fattura,  eccetto  forse  il  quindice- 
simo, ove  il  rendonvi  e  per  lo  meno  inelegante 
nel  senso  di  fanno  e  la  particella  vi  apposta  non 
parrebbe  usata  rettamente  e  correttamente  a  de- 
terminare luia  specie  di  stato  in  luogo  di  (/io- 
ventic  vivace:  tant'è  vero  die  il  poeta  da  prima 
aveva  scritto  E  rendono  loquace,  ma  è  anche  vero 
clie  quel  rendono  cosi  solo  sembrava  sospeso  in  aria 
o  smarrito.  Le  varianti,  del  resto,  e  le  jDrime  lezioni 
in  questi  versi  sono  poche  o  di  poco  momento  : 
segno  che  vennero  di  gètto. 
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Eccoci  all'  intermezzo. 

Che  far?  degg'  io  tli  lacrime 
Bagnar  jjer  questo  il  ciglio? 
Ah,  no  :  miglior  consiglio 

20  É  fli  godere  ancor. 

E  il  consiglio  tli  Anacreonte:  «  Mi  dicono  le  lem- 
mine  —  Anacreonte,  seVecchio  :  prendi  lo  specchio, 
mira,  non  ci  son  più  capelli,  la  fronte  è  pelata.  — 
Per  i  caj)elli,  se  ci  sono  o  se  ne  andarono,  io  non 
lo  so:  questo  ben  so,  che  a  un  vecchio  tanto  più 
sta  bene  lo  scherzar  co'  piaceri  quanto  più  gli  è 
presso  la  Parca  ».  (1) 

Se  già  di  mirti  teneri 
Colsi  mia  p  arte  in  Gnido, 
Lasciamo  che  a  quel  lido 

21  Vada  con  altri  Amor. 

E  delle  solite  allegorie  del  vecchio  l'ondo  dei 
poemi  d'amore  del  secolo  xiv  e  dei  romanzi  della 
Scudèry  del  xvil  passate  nel  linguaggio  poetico 
dell'Arcadia. 

Dove  il  mar  bagna  e  circonda 
Cipro  cara  a  Citerea, 
Lungo  il  niargin  della  sponda 
Bella  nave  io  star  vedea. 

Cosi  il  Frugoni,  e  altrove    ripigliava    invitando  : 

La  bella  nave  é  pronta  ; 
Ecco  le  sponde  e  il  lido 
Dove  nocchier  Cupido, 
Belle  v'  invita  al  mar. . . 


(1)  Anacekontea,  6,  in  Anthol.   hjrica   ed.   Tu.   Bergk,  Lipsia, 
Keichenbach;  ii554,  pag.  308. 


198  Conoersazioni  critiche. 

Al  mare,  ei  gridìi,  al  mare, 
Belle  che  mi  seguite  : 
Meco  a  imparar  venite 
L'  arte  che  detta  Amor.    (1) 

Nei  versi  del  Parini  stan  male  (j^uei  mirti  te- 
neri, per  uu  difetto  auche  più  grave  di  quello 
che  tutti  sentiranno  nella  ripetizione  del  suono 
dentale:  ed  è,  che  l'aggiunta  di  teneri,  conve- 
niente al  termme  reale  morale  (amore)  dell'allegoria, 
non  si  affa,  anzi  ripugna,  al  termine  figurato  sen- 
sibile {mirti).  E  un  cotal  poco  strascicate  nel  manie- 
rismo anacreontico  appaiono  anche  le  strofe  seguenti, 
ove  con  elle  è  una  peregrinità  pesante,  ed  è  lungo 
Or  di  cantar  dilettami  Tra'  miei  giocondi  amici  ; 
ma  non  mancano  i  versi  belli,  che  lascerò  ammi- 
rare ai  lettori,  contentandomi  io  a  fare  la  parte 
dell'avvocato  del  diavolo. 

Volgari  le  spalle  camliile 
Volgano  a  me  le  heìlc  : 
Ogni  piacer  con  elle 
'ZS        Non  se  ne  parte  al  lin. 

A  Bacco,  all'Amicizia 
Sacro  i  venturi  giorni. 
Cadano  i  mirti,  e  s'  orni 
32         D'  ellera  il  misto  crin. 

Che  fai  su  questa  cetei-a, 
Corda  che  amor  sonasti? 
Male  al  tenor  contrasti 
36        Del  novo  mio  piacer. 


(1)  VRimom.  Poesie:  Lucca,  Boii.signori,  1779  :  III,  275  e  350. — 
J'oeli  erotici  del  sec.  XVllI,  Firenze,  Barbèra,  18(36:  197  e  203. 
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Or  di  cantar  dilettami 
Tra'  miei  giocondi  amici, 
Augùri  a  lor  felici 
Versando  dal  bicchier 

Tutto  lirico    e  veramente    di    getto    il    momento 
ultimo. 

Fugge  la  instabil  Venere 
Con  la  stagion  de'  fiori  : 
Ma  tu  Lieo  ristori 
-il        Quando  il  dicembre  usci. 

Amor  con  1'  età  fervida 
Convien  che  si  dilegc.e  ; 
Ma  r  amistà  ne  segue 
-18         Fino  a  l' estremo  df. 

Il  poeta  aveva  da  principio  scritto,  Ma  tu  Lieo 
dimori  Quando  il  dicembre  usci;  e  il  dimorar  di 
Lieo  rispondeva  meglio,  a  dir  vero,  al  fuggire  di 
Venere,  ma  troppo  era  freddo  ;  anzi,  col  quando  e 
il  dicembre  parevan  tutt' insieme  battere  i  denti. 

Le  belle,  eh'  or  s' involano 
Schifa  da  noi  lontano, 
Verranci  allor  pian  piano 
&2        Lor  brindisi  ad  offrir. 

E  noi,  compagni  amabili, 
Che  far  con  esse  allora? 
Seco  un  bicchiere  ancora 
56        Severe,  e  poi  morir. 


^ 


Becere  e  poi  morir  ! 

E  dire  che  il  pensiero  della  morte,  assiduo  o  im- 
minente ospite  tra  i  diletti  che  infioran  la   vita,  e 
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il  pensiero  del  distacco  inevitabile  imperioso  re- 
pente dalle  piacevoli  contingenze  del  mondo,  ha  un 
contorno  più  vivo,  u.n' espressione  più.  mesta,  un 
compianto  dalle  profondità  del  senso  umano  più  vero, 
nella  poesia  d'Orazio,  die  non  in  questa  di  questo 
prete  cristiano  e  poeta  civile!  «  Qui  dove  il  pino 
dalla  larga  chioma  e  il  bianco  pioppo  maritano  con 
gli  associati  rami  l' ombra  ospitale,  e  1'  acqua  del 
rivo  aftrettasi  in  fuga  pe  '1  sinuoso  letto  mormo- 
morando  ;  qui  fa  recare  vini  e  profumi  e  i  fiori  ahi 
troppo  brevi  dell'amena  ro-a,  mentre  la  fortuna  e 
l'età  e  gli  stami  delle  fatali  sorelle  il  concedono. 
Ti  bisognerà  lasciare  i  grandi  parchi  e  la  casa  e  la 
villa  bagnata  dalla  bionda  corrente  del  Tevere  ;  e 
un  erede  s' impadi-onirà  delle  ammontate  dovizie  » 
....  «  Addio  terreni  e  casa,  addio  moglie  pia- 
cente! Di  questi  alberi  che  tu  coltivi,  soli  gli  odiosi 
cipressi  seguiranno  il  lor  signore  d' un  giorno  »  (1). 
E  che  versi  quelli  di  Orazio! 

Quo  pinus  ingens  albaque  popuhis 
Umbram  hospiialem  consociare  aniant 
Ramis,  quo  et  obliquo  laborat 
Lynipha  fugax  trepidare  rivo, 

Huc  vina  et  unguenta  et  n imiti m  breves 
Flores  amoenae  ferre  iube  rosae... 

E  come  al  confronto  il  classicismo  del  secolo  pas- 
sato è  liso  e  frusto,  o,  meglio  casca  a  pezzi  fracidi 
quasi  carta  a  fiorami  muffita  per  umido! 
Bevere  e  poi  morir! 


(1)  HoRATii  Cannimi     ii  m  e  xiv  :  nella  cit.  ediz.  del  Kitter. 
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L'abbiamo  dunque  còlto  l'abate  Pariui  nel  mo- 
mento di  fare  o  dire,  senza  di  certo  accorgersene, 
senza  rendersene  conto,  egli,  l'autore  del  Giorno  e 
delle  Odi  civili,  il  credo,  l'atto  di  fede,  il  testa- 
mento di  quella  società  leggera,  frivola,  egoista, 
corrotta,  della  quale  egli  si  vantò  e  fu  vantato  il 
pili  nobile  inimico,  e  fu  certo  de' piti  operosi  gua- 
statori. Il  prete  ambrosiano,  quegli  clie  nel  capi- 
tolo al  canonico  Agudio,  troppo  ammirato  come 
docutnento  di  povertà  degna,  confessava.  Limosina 
di  mésse  Dio  sa  quando  Ne  toccherò,  trovò  dun- 
que jDe'  contemporanei  e  lasciò  ai  ^^osteri  nel  Brin- 
disi la  vera  e  genuina  espressione  dell'epicureismo 
galante  di  quella  società  clie  ebbe  per  legittimo  re 
Luigi  XV  e  per  vangelo  il  suo  Apres  inoi  le  deluge, 
di  quella  generazione  cui  le  ruine  della  Rivoluzione 
ferirono  impavida,  minuettante  e  versante  champa- 
(jne  alle  impudiclie  sue  donne.  Pochi  mesi  dopo 
scritta  quest'ode,  l'anno  1779,  Giusepj)e  ii,  occu- 
ixindo  la  Boemia  e  pigliando  guerra  col  vecchio 
Federico,  e  non  più  celando  gli  intenti  di  arroton- 
dare i  dominii  italiani  a  spese  de' vicini,  anche  del 
papa,  e  di  riformare  a  dispotica  unità  gli  stati  di 
oltr'alpe,  mandava  i  primi  lampi  dell'irrequieto 
ingegno,  che  fiutò,  quasi  volendo  farla  cesarea,  la 
rivoluzione  ;  Luigi  xvi  sottoscriveva  il  trattato  d'al- 
leanza offensiva  e  difensiva  coi  cittadini  degli  Stati 
Uniti  d'America,  e  pochi  mesi  prima  il  marchese 
di  La  Fayette  era  passato  al  soccorso  di  quei  reimb- 
blicani  non  senza  fornimenti  d'armi  e  d'artiglierie 
dal  re  di  Erancia. 
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Morire.  Di  certo  fra  tredici  anni,  sotto  la  scure 
umanamente  riformata  dal  dottor  Guillotin  filan- 
tropo, dame,  cavalieri,  filosofi,  poeti,  tutto  ciò  che 
adesso  brilla  e  balla  e  beve  e  canta  ed  ama.  E  per 
ciò,  in  capo  a  trentanni  da  cotesta  ode,  l'addio  alla 
gioventù  e  all'  amore  prenderà  ben  altre  intona- 
zioni nel  romanticismo  conseguente  agli  strazi  della 
Rivoluzione  e  alle  disillusioni  della  Ristorazione. 
Fino  Vincenzo  Monti  apre  il  secolo  decimonono 
con  un  presentimento  della  crescente  tristezza: 

Fior  di  mia  gioventiite, 

Tu  se'  morto,  né  magico 

Carme,  ahi,  più  ti  ravviva,  o  fior  gentile  (1). 

E  la  intensità  della  tristezza  ingrandiva  più  semj)re 
fino  all'irrigidimento  della  disperazione  nella  poesia 
leopardiana  del  male  e  del  dolore. 

Dal  Brindisi  al  Tramonto  della  luna,  qual  pas.so! 
Si  sente  bene  die  in  questo  mezzo  tutta  insieme 
una  società  è  crollata.  Non  però  clie  la  nuova  ge- 
nerazione romantica  e  leopardiana  sia  più  nel  vero 
moralmente  che  i  vecchi  epicurei  del  secolo  pas- 
sato. Non  è  mica  una  gran  trovata  che  la  fine  alle 
altre  età  della  vita  è  la  sepoltui-a.  Sta  a  vedere  se, 
passata  la  gioventù,  non  sia  più  virile  e  più  umano 
affrontare  le  dure  pugne  del  reale  per  l'ideale,  anzi 
che  passarsela  a  frignare  sulla  caduta  del  fior  degli 
anni  e  degli  ameni  inganni,  quasi  che  l'anima  umana 


(1)  V.  MoiNii,  Poesie  Uriche,  Firenze,  Barlièra,  lSò2,  pag.  à'SÌ, 
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sia  uno  stupido  uccello  che  j)er  cantare  abbia  bi- 
sogno d'inghebbiar  nebbia  e  libar,  come  dicono, 
la  rugiada  dai  fiori.  Questo  non  per  il  Leopardi  — 
intendon  bene  i  discreti  —  il  quale  fu  un  gran 
poeta  grandemente  infermo;  ma  per  i  leopardiani. 
Che  se  ve  ne  sono  ancora  degli  intignati  che  si 
ritingano  nei  colori  di  moda,  bisognerebbe  rincor- 
rerli a  scapaccioni  fino  alla  porta  d'una  pia  casa  di 
lavoro. 


^ 


Ma  toi'niamo  al  secolo  decimottavo,  fuori  per 
altro  d'Italia. 

Il  Voltaire,  a  quarantasette  anni,  nelle  stesse  con- 
dizioni d'animo  e  di  pensiero  che  il  Parini,  scrisse 
le  stanze  alla  signora  Du  Chàtelet,  delle  più  am- 
mirabili fra  le  mirabili  pu^ces  fugitives  di  quel  vi- 
vissimo ingegno  a  cui  la  Musa  negando  l'o.s  7*;^/,- 
gna  sonaturum.  concesse  il  tenuem  spiritum  come 
a  pochissimi  de'  suoi  più  favoriti.  Quelle  stanze, 
nella  prima  parte,  se  non  fosse  certa  pesantezza 
qua  e  là  di  forme  stilistiche  proprie  del  secolo 
e  anche  certa  prosaicità  della  lingua  francese,  sa- 
rebbero del  più  puro  Orazio:  nella  seconda  j^arte 
son  tutte  francesi,  cioè  hanno  una  cotal  punta 
di  quella  maniera  che  non  manca  quasi  mai  alla 
poesia  ed  anche  alla  prosa  francese,  ma  è  una 
maniera  cosi  graziosa,  e  la  graziosita  è  cosi  tenera 
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e  delicata,  clie,  senza  pili,  incanta,  i^ure  sforzando  a 
sospirare. 

Si  vous  voulez  quo  j'uiiiie  encore, 
Kendez-moi  l'Age  des  ainours; 
Ali  crépusculo  de  ines  joiirs 
Rejoignez,  s' il  se  peut,  l'aurore. 

La  mossa  è  aiiclie  qui  oraziana, 

Quod  si  me  noles  usquaiii  discedere,  reddes 
Forte  latus,  nigros  angusta  fronte  capillos, 
Reddes  dulce  loqui,  reddes  ridere  decorum  et 
Inter  vina  lugani  Ciuarae  moerere  protervae.  (1) 

(Che  se  non  vuoi  ohe  io  mi  stacchi  mai  da  te,  rendimi  il  lianco 
givgiiardo,  i  capelli  che  ombreggino  neri  la  fronte,  rendimi  il  dolce 
favellare  e  il  rider  grazioso  e  il  sapermi  lamentar  tra  i  bicchieri 
della  fuga  di  Cinara  capricciosa). 

Ma  la  plasticità  romana  di  Orazio  è,  e  doveva  es- 
sere, smorzata  e  smussata  nella  causerie  dello  spi- 
rito francese. 

Des  beaux  lieiix  où  le  dieu  du  vin 
Avec  l'Amour  tient  sou  erapire, 
Le  Temps,  qui  me  prend  par  la  niain, 
M'avertit  que  je  me  retire. 

De  son  inllexible  rigueur 
Tirons  au  moins  quelque  avantage  : 
Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  àge, 
De  son  àge  a  tout  le  malheur. 

Laissons  à  la  belle  jeunesse 

Ses  foltìtres  emportemens. 

Nous  ne  vivons  que  deux  moments: 

Qu'il  vn  soit  un  pour  la  sagesse. 


(1)  lIoKATii  Kpislolao  1  vii:  ediz.  già  cit.  del  Hitler. 
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Quoi!  pour  toujouis  vous  me  fuyez. 
Tendresse.  illusion,  folle, 
Dons  du  eiel  i-iui  me  consoliez 
Des  aiiiertumes  de  la  vie! 

On  meurt  deux  fois,  je  le  vois  bien  : 
Cesser  d'aimer  et  d'étre  aimable, 
C'est  une  inort  insupportable; 
Cesser  de  vivre,  ce  n'estrien. 

Certi  pesanti  illustratori  delle  poesie  leggiere  di 
Voltaire,  il  Rivarol  li  paragonava  ai  commessi  di 
dogana  che  marchiano  co'  loro  piombi  i  veli  d'Ita- 
lia: sarà  dunque  meglio  passare  senza  commenti 
alla  seconda  parte,  che  è  anche  più  bella,  a  parer 
mio,  della  prima. 

Aitisi  je  deplorai^  la  perte 
Des  erreurs  de  mes  premiers  ans  ; 
Et  mon  Ame,  aux  désirs  ouverte, 
Regi'ettait  ses  égare'ments. 

Du  ciel  alors  daignant   descendre, 
L'Amitié  viut   à   mon   secoiirs  : 
Elle  était  peut-étre  aussi  tendre, 
Mais  moins   vive  (jiie   les    Amuiirs. 

Touclié  de  sa   beante  nouvelle, 

Et  de  sa  lumière   éclairé, 

Je   la  suivis;   mais  je  pleura! 

De   ne   pouvoir   plus   suivre   qn'elle.   (1) 

La  signora  di  Staèl  neìVAllemagna  volle  con- 
trapporre per  certo  modo  alle  stanze  del  Voltaire 
Gl^ Ideali  di  Federico  Schiller,  non  tanto  insistendo 


(Ij  VoLTAiBK,  Oeìivres  compi.,  ediz.  1785,  De  Vlinpriin.  de  la 
soc.  littér.  typoiir.,  t.  XV,  pa^i.  195  (lettre  à  m.  de  Cideville.  11 
jnillet  IT'll). 
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su.  '1  paragone,  quanto  rilevando  i  modi  di  sentire 
e  fai'e  del  poeta  tedesco  e  le  proprietà  di  quel,  per 
cosi  dire,  romanticismo  classico  e  filosofico,  clie 
s'intendeva  dedurre  dagli  esempi  di  lui  e  d'altri 
grandi  coetanei.  «  Nel  poeta  francese  —  scrive  la 
Stael  —  è  la  espressione  d'un  amabile  rammarico 
del  venir  meno  i  piaceri  dell'  amore  e  le  gioie 
della  vita:  il  poeta  tedesco  piange  la  perdita  del- 
l'entusiasmo e  dell'innocente  purezza  dei  pensieri 
della  gioventù,  e  pur  si  lusinga  di  ancora  ab- 
bellire con  la  poesia  e  col  pensiero  il  declinare 
degli  anni.  Le  stanze  dello  Schiller  non  lianno 
la  facile  e  brillante  chiarezza  d'un  ingegno  agile 
e  aperto  a  tu.tti;  ma  vi  si  può  attingere  di  quelle 
consolazioni  che  operano  intimamente  su  l'anima. 
I  pili  profondi  pensieri  Federico  Schiller  presenta 
vestiti  sempre  di  nobili  imagini:  egli  parla  al- 
l'uomo come  proj^rio  la  natura,  perché  la  natura 
è  insieme  iDensiero  e  poesia.  Per  dipingerci  la 
idea  del  tempo  ella  ci  fa  scorrere  dinanzi  gli 
occhi  le  onde  d'un  fiume  che  pure  non  resta  mai; 
e  perché  la  eterna  sua  giovinezza  faccia  a  noi 
pensare  la  nostra  esistenza  passeggera,  ella  si 
veste  di  fiori  che  han  da  j^erire,  ella  fa  nell'au- 
tunno cadere  dagli  alberi  le  foglie  che  primavera 
vide  in  tutto  il  loro  splendore.  La  poesia  deve 
essere  lo  sjDecchio  terrestre  della  divinità  e  riflet- 
tere con  i  colori  con  i  suoni  e  i  ritmi  tutte  le 
bellezze  dell' univei'so.  »  (1) 


(1)  Staèl,  De  l'AUemagne,  Paris.  Maine,  ISll:  I  309. 
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Che  che  sia  da  pensare  di  questo  misticismo  fi- 
losofico o  di  questo  panteismo  poetico,  e  lasciando 
stare  la  questione  s'ei  possa  divenir  mai  fonda- 
mento saldo  della  critica  e  della  estetica  o  condi- 
zione unica  dell'arte,  certo  è  clie  esso  esulta  po- 
tente nella  poesia  in  generale  dello  Schiller  e  che 
Gli  Ideali  particolarmente,  composti  nell'estate  del 
1796,  sono  una  poesia,  anche  nella  significazione 
individuale,  molto  nobile.  Fu  da  piti  d'uno  fatta 
italiana,  e  con  armoniosa  larghezza  da  Andrea 
Maffei;  ma,  se  ai  lettori  non  spiaccia,  io  terrei  a  rap- 
presentare in  nuda  j^rosa  la  potenza,  non  forse 
senza  difetti,  della  composizione  tedesca. 

Tu  vuoi  dunque  partirti,  infedele,  da  me  con  le  tue  leggiadre 
fantasie?  tu  vuoi  con  le  tue  pene,  con  le  gioie,  con  tutto,  ineso- 
rabile, fuggire?  Nulla  dunque  può  indugiarti  fuggente,  o  età  del- 
l'oro della  mia  vita?  In  vano  !  le  tue  onde  si  atìrettano  giii  al  mare 
dell'eternità. 

Sono  spenti  gli  allegri  soli  che  rischiararono  il  sentiero  della 
mia  gioventù  ;  svaniti  gli  ideali  che  un  tempo  mi  facevano  sobbal- 
zare il  cuore  inebriato;,  è  sparita  la  dolce  fede  in  esseri  che  i  miei 
sogni  aveano  partoriti  :  preda  alla  rozza  realità  ciò  che  un  tempo 
fu  cosi  bello,  cosi  divino. 

Come  un  giorno  Pigmalione  abbracciò  con  sùpplici  desidèri  la 
pietra  fin  che  il  sentimento  traboccò  nelle  fredde  guance  del  marmo 
infiammando  ;  cosi  io  con  giovanile  talento  avvolsi  le  braccia  del- 
l'amor mio  intorno  alla  natura  fin  che  ella  cominciò  'a,  respirare, 
a  riscaldarsi  sul  mio  petto  di  poeta, 

e  fin  che  partecipando  il  mio  ardore  ella  già  muta  trovò  pur  la 
favella  e  inteso  il  bàttito  del  cuor  mio  mi  rese  il  bacio. d'  amore: 
allora  visse  a  me  l'albero,  visse  la  rosa;  a  me  cantò  l'argentea 
cascata  del  fonte  ;  sin  la  cosa  inanimata  senti  l'eco  della  mia  vita. 

Un  movente  universo  premeva  con  impulso  onnipossente  l'angusto 
mio  petto,  per  jirorompere  nella  vita,  in  parola  e  opera,  in  ima- 
gine  e  suono.  Come  grande  era  in  formazione  cotesto  mondo  fin 
^lie  il  boccinolo  lo  avvolse!  come  poco  fu  allo  sbocciare,  come 
picciolo  e  scarso  ! 
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Come  slanciavasi  alato  d'audacia,  beato  nella  illusione  del  suo 
sogno,  da  ninna  cura  ancora  imbrigliato,  lo  sjjiritu  giovanile  spinto 
nella  via  della  vita!  Sino  alle  pii'i  pallide  stelle  del  lontano  etere 
lo  inalzava  il  volo  dei  propositi:  nulla  era  si  alto  e  nulla  s(  lon- 
tano che  l'ale  no  '1  vi  portassero. 

E  come  di  leggeri  portato!  Che  v'era  di  troppo  difficile  per  lui 
felice?  Come  danzava  avanti  al  carro  della  vita  l'aerea  compagnia! 
l'Amore  con  la  sua  dolce  mercede,  la  fortuna  con  la  sua  corona 
d'oro,  con  la  sua  corona  di  stelle  la  Gloria,  la  Verità  nello  splen- 
dore del  sole  ! 

Ma  ahimè!  io  non  sono  anche  a  mezzo  del  cammino,  e  le  scorte 
già  si  perderono;  rivolsero  indietro  i  passi,  e  1'  un  dopo  1'  altra 
sparirono.  Leggera  su' piedi  volò  via  la  Fortuna,  la  sete  del  sa- 
pere restò  insaziata,  il  fosco  nuvolato  del  dubbio  si  distese  su  la 
imagine  solare  della  Verità. 

Io  vidi  le  sante  corone  della  Gloria  sconsacrate  su  fronti  vol- 
gari. Troppo  presto,  ahimè!,  dopo  breve  primavera  s'involò  il  bel 
tempo  d'amore.  E  sempre  più  silenzioso  e  sempre  pili  deserto  tutto 
facevasi  intorno  per  l'aspro  sentiero  :  a  pena  che  la  speranza  git- 
tasse  ancora  un  pallido  raggio  su  la  tenebra  del  cammino. 

Di  tutta  la  numerosa  compagnia  chi  mi  sta  ancora  amorevole 
appresso?  Chi  mi  sta  ancora  consolatore  al  fianco,  e  mi  seguirà 
tino  alla  cupa  dimora?  Tu,  che  sani  tutte  ferite,  leggera  tenera 
mano  dell'amicizia,  che  amorosa  partecipi  i  pesi  della  vita,  tu  che 
io  dì  buon  ora  cercai  e  trovai. 

E  tu,  o  studio,  che  volentieri  a  lei  ti  mariti,  e  scongiuri,  come 
essa,  le  tempeste  del  cuore:  tu  che  non  ti  stanchi  mai,  che  lento 
costruisci,  ma  non  mai  distruggi,  che  per  1'  edifizio  della  eternità 
rechi  un  grano  di  sabbia  dopo  l'altro,  ma  cancelli  dal  gran  conto 
del  tempo  minuti,  ore,  anni.  (1) 

Un  letterato  lombardo,  o,i>"gi  dimenticato,  clie  nel 
1832  pubblicò  un  saggio  di  poesie  alemanne  tra- 
dotte, e  fra  queste  Gli  Ideali  in  ottava  rima,  fece 
delle  stanze  del  Voltaire,  dell'ode  del  Parini  e  del- 
l'elegia dello  Schiller  un  raffronto  che  si  può  non 
senza  piacere    rileggere  anche  oggi:    «  Le   stanze 


(1)  ScMiLLUR,  GedirJile  der  dr/'ltrn  periodi^ 
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eli  Voltaii'e  tengono  come  il  dimezzo  fra  quelle  di 
Schiller  e  di  Parini.  Tempera  Voltaire  la  libera  po- 
polarità di  Parini  e  la  severa  filosofia  di  Scliiller 
con  la  eleganza  e  con  la  grazia  dei  modi  francesi 
e  con  lo  spirito  amabile  di  quella  nazione  ;  cor- 
regge la  gioia  quasi  clamorosa  del  primo  e  la  ma- 
linconia un  po'  cupa  del  secondo  con  ixna  tinta  di 
malinconia  più  delicata  e  col  tócco  magico  del 
sentimento.  La  poesia  di  Parini  è  un  vero  brindisi, 
sgombra  dall'animo  ogni  cura  e  ci  ispira  tripudio. 
Quella  di  Voltaire  ci  scende  dolcemente  fino  al 
cuore,  e'  invita  all'abbandono,  ad  andare  vagando 
dietro  ai  nostri  pensieri,  e  ci  lascia  come  in  una 
cara  estasi  di  malinconia  soave.  Effetto  è  questo 
veramente  strano,  se  si  pensa  che  parte  da  quel- 
l'arguto cinico  di  Voltaire.  Le  strofe  di  Schiller  ci 
concentrano  in  noi  stessi,  ci  fanno  fissare  la  mente 
in  pensamenti  profondi,  dai  quali  scaturisce  una 
consolazione  severa  si  ma  solida,  senza  illusione, 
appoggiata  alla  realtà.  E  degno  è  poi  di  osserva- 
zione che  Voltaire  e  Parini  sembrano  avere  det- 
tate le  poesie  loro  in  una  età  più  tosto  avanzata, 
Schiller  dettava  la  sua  tanto  severa  nella  ancor 
fresca  età  di  36  anni,  e  sembrava  presagire  che 
altri  soli  dieci  glie  ne  rimanevano  di  vita  »  (1). 

Conchiudendo  per  conto  mio  :  le  due  poesie  del 
Voltaire  e  del  Parini  non  hanno,  specie  la  seconda, 
oltre    l'artistico,    un    valore    umano:    quella    dello 


(1)  A.   Bellati,  Saggio  di  -poesie  aieiaanne  renale   Ì/ì   versi  ita- 
liani, Milano,  Fontima,  1832:   iia^!-.  73  i-  134. 
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Schiller  si.  Lette  le  due  prime,  voi  potete,  ripor- 
tandovi in  voi,  dire  —  Io  non  farò  mai  di  così  bei 
versi  :  —  letta  la  terza,  voi  potete  pensare  —  Questo 
è  un  alto  documento  della  dignità  e  serietà  della 
vita,  che  posso  anche  io  seguire. 


^ 


Se  non  che  sarebbe  questo  un  troppo  pretendere 
da  versi  come  quelli  del  Parini,  che  sono  bensi 
un  addio  alla  gioventù  e  all'amore,  ma  anche  un 
brindisi.  E  come  tale  l'ode  del  Parlai  vuole  anche 
esser  considerata  da  parte  e  per  un  altro  lato  nella 
produzione  lirica  italiana. 

L'Italia,  Oenotria,  la  terra  del  vino,  non  ha  la 
poesia  del  vino  ;  come  fervida  voluttuosa  serena 
l'ebbe  la  Grecia,  come  giocondamente  borghese  la 
Francia,  come  fantasticamente  cordiale  la  Germania. 
Il  popolo  italiano,  oltre  che  di  natura  è  più  gene- 
ralmente sobrio  che  non  paia  (ne  chiedo  perdono 
ai  bolognesi  e  ai  milanesi  che  oggi  trionfano  del 
Santo  Natale),  ama  anche  di  star  su  le  sue,  su]  le 
grazie,  su  le  gale  ;  non  ama  abbandonarsi  neanche 
in  poesia,  perché  in  vino  veritas.  Il  popolo  italiano 
oggigiorno  fa  e  ode,  quanti  niun  altro  popolo  mai, 
brindisi-discorsi,  politici,  scientifici,  ai'tistici,  econo- 
mici, industriali  ;  e  com'è  naturalmente  ed  util- 
mente scettico,  cosi  egli  sa  bene  che  tutta  quella 
chiacchiera,  novantanove  su  cento,  è  per  darsi  la 
polvere  negli  occhi  gli  uni  agli  altri,  per  adularsi 
in  faccia  gli  uni  gli  altri  e  farsi  poi  lo  sgambetto, 
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per  imbrogliarsi  gli  uni  gli  altri;  ed  egli,  artista 
consumato  in  macliiavellismo,  si  gode  alle  sotti- 
gliezze con  le  quali  e  fra  le  quali  svolgasi  o  av- 
volgesi  l'imbroglio,  e  giudica  da  maestro  i  colpi 
dei  toveadores  della  menzogna;  gode,  e  giudica, 
supei'iormente,  come  Nicolò  Macliiavelli  descriveva 
i  modi  tenuti  dal  duca  Valentino  per  ammazzare  Vi- 
tellozzo  Vitelli  e  compagni.  Ma  il  popolo  italiano, 
né  anche  fra  i  tanti  sonetti  e  capitoli  e  ballate  e 
frìttole  su'  beoni,  dei  secoli  più  originali,  non  ha 
un  vero  canto  popolare  convivale  o  bacchico,  vero, 
espansivo,  cordiale. 

Nel  secolo  del  Pariui  chi  ne  die  qualche  saggio, 
imitando  non  male  la  galante  spigliatezza  delle 
chansons  a  hoire  francesi,  fa  il  Rolli,  nato,  per  vero, 
di  padre  borgognone.  Anche  nelle  sue  canzonette, 
come  nelle  francesi,  e  più  che  negli  scolii  greci,  il 
vino  s'accorda  all'amore  e  la  nota  epicui-ea  prevale. 

Beviam,  o  Dori,  godiaiii,  che  il  giorno 
Presto  è  al  ritorno,  presto  al  partir  : 
Di  giovinezza  godiamo  il  fiore, 
Sian  l'ultim'ore  tarde  a  venir... 

Versa,  Fiammetta,  vezzosa  figlia, 
Quella  bottiglia  di  vin  clarè  : 
Duchi  e  regnanti  or  non  vogl'  io, 
Ma  sol,  ben  mio,  briudrsi  a  te.... 

Oh  come,  o  bella,  l'arJur  dei  vini 

Pili  corallini  tuoi  labbri  fa  ! 

Bacco  vi  stilla  soave  umore 

Di  un  tal  sapore  che  Amor  non  ha... 

Altri    versi  del  Rolli  mostrano  qual  canzonier  po- 
polare sarebbe  egli  riuscito  in  tempi    migliori  :    di 
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rado,  salvo  forse  in  qualche  aria  del  Metastasio, 
la  facilità  scorrente  e  sonora  dei  settenari  ebbe 
una  intonazione  corale  piena  e  colorita  come  in 
queste  strofe  qui: 

Compagni,  Amor  lasciatu  : 
Sofierto  io  l'ho  abbastanza  : 
È  pien  di  stravaganza 
E  di  diliicoltà. 

Troppo  il  suo  ben  si  stenta  ; 
E  quando  poi  s'ottiene, 
Ih  na  momento  viene 
K  in  uii  momento  va. 

In  buona  compagnia 
Un  tìasco  di  sciampagna, 
Che  i  lalibri  e  il  cor  vi  Ijagna 
Col  vivo  suo  liquor. 

Smorzata  pria  la  fiamma 
D'ogni  penoso  affetto. 
Pone  la  gioia  in  petto 
E  l'allegria  nel  cor. 

Individuale  in  vece,  ma  di  movimento  lirico  più 
intimo,  e  spumanti  come  il  buon  vino,  queste  altro  : 

Un  vaso  cristalliu 
Ripieno  di  buon  vin, 
Numi  immortali  !, 

E  don  celeste  in  ver. 
Se  apporta  col  jiiacer 
L'oblio  dei  mali. 

Nel  compiacermi  in  t(! 
Sou  come  il  tuo  gran  re, 
Vin  di  Borgogna. 

Ripien  del  tuo  vigor 
D'aver  quant'ama  il  cor 
La  notte  sot;na. 


Conversazioni  critiche.  2ic) 


Oh  come  è  bel  mirar 
La  spuma  che  in  versar 
Gorgoglia  fuora, 

E  in  un  istante  ancor 
Lo  spirto  del  liquor 
Che  la  divora  !    (1) 

Ma  chi  volesse  vedere  un  saggio  o  un  cenno  o 
uu  esempio  del  come  sarebbe  riuscita  la  canzone 
convivale  nel  vero  sentimento  popolare  italiano, 
gli  bisognerà  ricorrere  a  un  marchese  erudito,  a  un 
marchese  tragico,  a  un  marchese  che  sapeva  di  la- 
tino, di  greco,  di  ebraico,  di  tedesco,  e  volea  sapere, 
credo,  anche  di  etrusco,  al  marchese  Scipione  Mat- 
fei.  Il  quale  del  resto  da  giovane  fu  anche  soldato, 
e  nel  1704  prese  parte  alla  battaglia  di  Donawerth 
sotto  un  suo  fratello  generale  al  servizio  della  Ba- 
viera e  autore  di  Memorie  che  nessuno  pili  legge 
e  che  sono  tutt'altro  che  spregevoli.  Nella  sua  vita 
militare  l'autore  della  Merope  e  della  Verona  illu- 
strata scrisse  canzonette  da  tamia  adattate  a  certe 
arie.  Eccone  una: 

Amici,  amici,  è  in  tavola  ; 
Lasciate  tante  chiacchiere; 
Tutti  i  pensier  se  "  n  vadano, 
Se'n  vadan  via  di  qua. 
Che  il  cielo  sia  sereno, 
Che  sia  di  nubi  pieno. 
Buon  tempo  qui  sarà. 


(1)  P.  Rolli,  iJme,  Verona,  Tuiiiermaiii,  1733:  pagg.  146,164 
e  167.  -  PoeM  erotici  del  sec.  X  17/.  Firenze,  Barbèra,  1868:  pa- 
gine 91,  93,  96. 
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Quand'  io  ini  trovo  a  tavola, 
Non  cedo  al  re  del  Messico, 
Né  mai  pensier  di  debiti 
Allor  mi  viene  in  cor. 
Sejjghianio  allegramente, 
Godiam  tranquillamente, 
Ci  pensi  il  creditor. 

Ch'arrabbin  questi  economi 
C  han  sempre  il  viso  torbido! 
Per  gli  anni  e'  hanno  a  nascere 
Tesoro  io  non  farò. 
Ch'io  serbi  per  dimani? 
Follia  !  che  san  gi'  insani 
Diman  s'io  vi  sarò  ! 

Ma  se  a  noi  fan  rimprovero 
Che  siamo  a  mangiar  dediti. 
Non  mangiam  senza  bevere, 
Cl'é  non  è  sanità. 
Qua  coppe,  qua  bicchieri, 
Yin  bianchi,  vini  neri: 
Qucst'  è  felicità. 

Vn  tempo  era  il  mio  genio 
Languir  per  un  bel  ciglio  ; 
Krror  degli  anni  teneri. 
Pazzia  di  gioventù! 
Quant' è  miglior  diletti! 
Versar  dentro  il  suo  petto 
Due  fiaschi  e  forse  più. 

L'amore  ci  fa  piangere 
K  '1  vino  ci  fa  ridere: 
Cui  piace  Amor  lo  seguili. 
Che  il  vino  io  seguirò. 
La  dama,  con  sua  pace, 
Allora  sol  mi  piace. 
Che  brindisi  le  fo  (1). 


(1)  8c.   MaI'FEI,  Poesie  voUjari  e  Ialine-,  Verona,  .Vn<lrconi,  Vi'ot 
1   138. 
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Non  in  tutto  eguale.  Ma  Plavito  l'avrebbe  scritta 
COSI,  e  cosi  l'avrebbero  scritta  i  ballatisti  del  Quat- 
trocento, del  secolo  in  cui  l'arte,  come  espressione 
del  popolo  italiano,  fu  più  sincera,  più  rilevata, 
più,  direi  ancbe,  originale,  si  nella  scultui'a  e  nella 
pittura,  si  nella  poesia. 


^ 


Per  trovare  in  questo  genere  qualche  cosa  di 
più  fine  che  non  la  canzone  da  tavola  del  Mafìei, 
di  più  vario  che  non  le  canzonette  del  Rolli,  di 
più  nuovo  che  non  il  Brindisi  del  Parini,  bisogna 
pur  troppo  tornare  indietro,  molto  indietro;  ricor- 
rere a  quell'artefice  superiore  che  seppe  albergare 
si  buon  sangue  greco  nella  polpa  romana,  ad  Orazio. 

Era  fra  il  725  e  il  730  di  Roma;  quando,  chiuso 
Giano,  dedicato  il  tempio  di  ApoUine  Palatino  ed 
il  Pantheon,  la  terra  pacata  lasciava  al  felice  Ot- 
taviano, quasi  cacce  a  divertirsi  dalle  ciire  della 
rejjubblica,  le  sole  guerre  con  i  Cantabri  ed  i  Sa- 
lassi, e  permetteva  alla  poesia  imperiale  et  vuve- 
num  curas  et  libera  vina  referre.  Orazio,  poeta  di 
moda,  frequentava  ancora  e  celebrava  i  lieti  ban- 
chetti. In  alcuno  dei  quali  una  volta,  avendo  i 
commensali  alzato  un  po'  il  gomito  e  troppo  dime- 
sticamente  essendosi  affrontati  con  certo  vecchio 
e  burbero  falerno,  dalle  grida  e  dagli  schiamazzi 
eran  venuti  alle  mani  fra  loro  su  per  i  lettucci  del 
triclinio;  e  gli  scifi  (chiamateli,  se  volete,  còppe) 
cominciavano  a  volare  fra  le  teste  in  vano  ghirlaii- 
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date  di  mite  apio.  In  tale  frangente,  Orazio,  il  solo 
forse  della  compagnia  rimasto  padrone  di  sé,  come 
più  anziano,  si  rizza  su  la  sponda  del  suo  letto,  e, 
arbitro  del  bere,  col  braccio  teso,  ammonisce  i 
baccanti. 

—  Farsi  arma  degli  scili  nati  al  servigio  dell'allegria,  è  da  Traci: 
via  il  barbaro  costume,  e  lungi  dalle  sanguinose  risse  Bacco  che 
n'  è  rosso  di  vergogna.  Oh  immane  contrasto  la  nuda  scimitarra 
fra  il  vino  e  le  lucerne!  Quetate  l'empio  schiamazzo,  o  compagni, 
e  rimanetevi  col  gomito  appoggiato  ai  cuscini. 

I  rissanti  invece  di  calmarsi  si  accordano  contro 
il  pacificatore.  —  Ah  si?  Ma  tu  non  hai  l^evuto. 
Un'  anfora  di  falerno  per  il  predicatore.  —  L'affare 
si  parava  male.  Ma  Orazio  aveva  li  accanto  un 
greco,  famoso  delle  glorie  della  sorella,  un  bion- 
dino sentimentale,  un  Cupieuo  perseguitatore  delle 
bianche  stole  ma  che  poi  si  contentava  anche  delle 
serve  (Xanthia  foceese?),  e  pensò  a  divergere  su  lui 
l'attenzione  e  l'assalto  e  ad  estinguere  cosi  nelle 
risa  gli  clementi  della  rissa.  Séguito  traducendo: 

—  Volete  che  anch'  io  prenda  la  mia  parte  di  questo  brusco  fa- 
lerno? Bene!  Il  fratello  di  Megilla  d'Opunte  dica  onde  parti  lo 
strale  la  cui  ferita  lo  fa  morire  di  felicità.  Esita?  Non  beverò  ad 
altra  condizione.  Qualunque  sia  la  bellezza  a  cui  Venere  ti  sotto- 
mise, la  tua  non  è  certo  fìamina  da  vergognare  :  tu  pecchi  sem- 
pre di  nobili  amori.  Or  via,  che  che  tu  abbia,  deponi  il  secreto  in 
ijuesto  orecchio  fedele. 

Diiìicile  trasportar  in  altra  lingua,  sia  pur  l'ita- 
liana, la  suprema  squisita  eleganza  d'ogni  parola, 
e  della  collocazione  e  della  disposizione  e  del- 
l'atteggiamento delle  formole,  onde    nel    latino   ri- 
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salta  a  ogni  tratto  la  fìnissinia  corbellatura  della 
allungata  lusingheria.  E  impossibile,  parmi,  sup- 
porre in  questi  versi  un'imitazione  al  solito  dal 
greco.  La  subitaneità  e  la  vivace  verità  dell'appa- 
rente disordine  mostrano^  j)armi,  che  è  il  caso  di 
un  allegro  episodio,  d'una  scena  animata,  colta  li 
per  li  e  tradotta  in  una  breve  odicina,  ammirabile 
per  movimento  drammatico.  C  è,  —  per  vero,  —  un 
frammento  d'Anacreonte,  ove  si  riscontra  l'accenno 
agli  Sciti,  ma  (vediamolo  in  u.na  recente  e  accu- 
l'ata  traduzione. 

Via,  non  più  di  questa  guisa 
con  fracasso  ed  ululato 
a  la  scitica  maniera 
non  si  bea,  ma  centellando 
fra  soavi  inni  d'amore  (1) 

è  tutt'altro.  Anacreonte  placa  i  suoi  bevitori  coL 
canto;  Orazio  li  richiama  dal  tumulto  con  lo  scherzo. 
Ricevuto  nell'orecchio  il  segreto  del  giovane  va- 
gheggino, il  poeta  si  mette  le  mani  ne'  capelli,  e 
raccogliendo  con  un  tono  d'enfasi  comica  l'atten- 
zione alla  sua  pietà  su  quella  vittima  d' amore, 
prorompe  : 

—  Oh  sciagurato,  in  quale  Caribdi  ti  travagli,  ben  degno  di 
fiamma  migliore  !  Quale  strega,  qual  mago  ti  potrà  con  tutti  i  tes- 
sali incanti  liberare?  qual  dio?  Bellerofonte  a  pena  sul  Pègaso 
varrebbe  a  strapparti  dai  lacci  di  questa  triforme  chimera.  {'Z] 


(1)  Anacheonte,  ediz.  critica  di  Luigi   A.   Michelangkli,  Bo- 
logna, Zanichelli,  1882  :  pag. ,  290. 

[2)  HoR.^TU,  Carmina,  I  xyvii  :  nella  già  cit.  ediz.  del  Kittcr. 
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Il  poeta  ha  ottenuto  l'effetto  clie  voleva.  I  com- 
pagni rasserenano  l'ebrietà  sfogandola  in  un  tur- 
bine di  risa  e  di  motti  clie  avvolge  il  biondino,  la 
famosa  Megilla  e  la  non  meno  famosa  fiamma  no- 
vella. E  Orazio  può  riadagiarsi  sul  lettuccio  me- 
ditando lentamente  una  strofe  alcaica  ad  amici  più 
degni,  a  Postumo  o  a  Dellio. 

E  poi  si  vuol  asserir  tutto  ai  moderni  il    vanto 
di  aver  drammatizzato  la  lirica  ! 
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IV. 


n  IMPOSTURA. 

Questa,  secondo  la  notizia  lasciatane  dal  Gaui- 
barelli  nell'edizione  che  die  delle  Odi  nel  91,  fa  «  re- 
citata in  una  pubblica  adunanza  dei  Trasformati 
circa  un  treut'anni  fa  (1)  »:  dunque  nel  1761,  tre  anni 
dopo  la  Vita  rustica  e  due  avanti  la  pubblicazione 
del  Mattino.  Il  poeta  a  trentadue  anni  era  in  succliio. 
Si  sente  al  vigore  onde  tócca  certi  tasti  clie  non 
aveano  ancor  risonato  o  non  risonavano  più  da  un 
pezzo  nella  lirica  italiana,  all'arditezza  onde  cerca 
la  nota  stridente,  al  coraggio  onde  presenta  l'anta- 
gonismo della  sua  personalità,  all'ardenza  saputa 
trasfondere  nel  metro,  che  solo  si  raffredda  per 
poco  (|ua  e  là  nei  pass--  ggi. 


XC 


L'ottonario  è  de'  versi  più  anticlù  e  più  vera- 
mente popolari  della  poesia  romanza.  Nella  lingua 
provenzale,  nella  francese,  nella  spagnola,  con  niag- 


(1)  Odi  ecc.,  i)iig.  162. 
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gior  varietà  e  libertà  di  accenti  e  di  cesure,  servi 
meglio  al  racconto  eroico,  e  die,  ammirabili  fram- 
menti di  epopea  cantata,  i  romanzi  di  Bernardo  del 
CariDÌo,  dei  Sette  infanti  di  Lara,  di  don  Beltrano, 
del  Cid:  in  Spagna  servi  anche  al  dialogo  dramma- 
tico. In  Italia  da  principio  fu  adoperato  a  qualche 
sbozzo  di  canzone  epica;  ma  più  si  allargò  per  tutti 
i  primi  tre  secoli,  nelle  ballate,  nelle  laude,  nei 
canti  carnescialeschi,  poesia  lirica  e  narrativa,  fami- 
gliare e  comica.  Meno  pregiato  nel  classico  Cinque- 
cento, rifiorì,  col  fiorire  della  nuova  musica,  nei 
cori  e  nelle  liriche  del  Rinuccini  e  del  Chiabrera, 
nelle  melodie  del  Cacciai.  Circa  il  1740,  quando  il 
Vinci  il  Pergolese  il  Jomella  musicavano  i  melo- 
drammi del  Metastasi©,  il  Quadrio  scriveva  :  «  L' ot- 
tonario è  divenuto  a' nostri  giorni  celebratissimo;  e 
fra  i  versi  di  sillabe  pari,  per  la  sua  sonorità  e 
numero,  si  può  dire  che  sia  il  più  degno  e  però  il 
più  frequente  presso  gli  autori.  »  (1) 

Oltre  che  rimato  a  coppie,  nella  qual  forma  servi 
specialmente  alla  narrazione  e  alle  epistole  o  in 
generale  agU  scherzi  famigliari  e  galanti  (il  Parini 
l'a  loperò  cosi  nell'  Indifferenza  (2),  il  Frugoni  poi  ne 
abusò  in  cento  o  duecento  argomenti),  fu  intrecciato 
in  strofe  di  varia  struttura.  Col  Seicento,  direi,  in- 
comincia la  strofe  di  quattro  versi  baritoni  (piani) 
a  rima  alternata;  e  fu  molto  felicemente,  per  l'ef- 


(1)  Quadrio.  Storia  e  ragione  d'ogni  poesia:  1  112. 

(2)  Pakini,  Opere:  Milano,  Genio  tipografico,  1S02  :  II  2;ì5. 
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fetto  musicale,  introdotta  nei  cori  delV  Euridice  dal 
Rinuccini  : 

Cruda  morte,  ahi  pur  potesti 
Oscurar  si  dolci  lampi. 
Sospirate,  aure  celesti; 
Lagrimate,  o  selve,  o  campi. . . 

Fiammeggiar  di  negre  ciglia 
Ch'  ogni  stella  oscuri  in  prova, 
Chioma  d'or,  guancia  vermiglia, 
Contr'  a  morte  ohimè  che  giova  ? 

L'Appennin  nevoso  il  tergo 
Spira  gel  che  l'onde  aflfrena. 
Lieto  foco  in  chiuso  albergo 
Dolce  aprii  per  noi  rimena. 

Quand'  a'rai  del  sol  cocente 

Par  che  il  ciel  s'infiammi  e'I  mondo, 

Fresco  rio  d'onde  lucenti 

Torna  il  d(  lieto  e  giocondo. 

Ben  nocchier  costante  e  forte 
Sa  schermir  marino  sdegno. . . 
Ahi  fuggir  colpo  di  morte 
Già  non  vai  mortai  ingegno.  (1) 

E  fu  popolare   nelle   canzoni  di   quel   secolo  :   gra- 

ziosissima,  e  caratteristica,  anche  per    il  costume, 

questa  : 

Monicella  mi  farei , 
S'io  pensassi  esser  accetta  : 
Et  il  nome  ch'io  vorrei 
Saria  Suor  Bell'Angioletta. 

Vorre'  aver  le  tonicelle 
Di  saietta  milanese 
E  le  bende  bianche  e  belle 
Co  i  soggóli  alla  franzese, 


(1)  Ott.  Rinuccini,  Poesie:  Firenze,  Giunti,  162i  :  pagg.  24-25. 
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Il  bavaglio  largo  e  fine, 
La  cintura  lunga  e  stretta, 
Con  le  belle  forbicine 
Il  coltello  e  la  forchetta. 

Quanilo  poi  fossi  chiamata 
Da  parenti  o  da  stranieri, 
Verrei  presto  a  quella  urata 
Dove  io  stéssi  volentieri  ; 

E  con  dolci  paroline, 

Col  tener  la  bocca  stretta, 

Direi  mille  ceselline 

Da  fermar  chi  avessi  fretta.  (1)      / 

Continuò    nel    Settecento,  adattan^losi    alla    descri- 
zione e  alla  narrazione  nelle  poesie  degli  Arcadi. 
Ecco  una  descrizione  assai  garbata  del  Fruij-oui  : 


Ve'  che  spiaggia,  ve'  che  sponda, 
Dove  pace  signoreggia  ! 
Che  beir  aer  la  circonda  ! 
Che  bel  mare  al  pie  le  ondeggia! 

Là  son  antri  ove  tra  i  vivi 
Sassi  l'edere  tenaci 
Van  serjendo,  e  qui  son  rivi 
D'acque  gelide  fugaci. 

Là  di  conto  alberi  folte 
Son  lietissime  selvctte. 
Qui  son  piani,  e  là  son  cólte 
Kilevat.'  o.dlin<-tt,e.  (2) 


(1)  In  Bibliot.  di  letto',  popol.  ilal.piibhl.  da  Severino  Ferrari, 
Firenze,  18S2:  pagg.  186-7. 

(2)  L'eugoni,  Poesie:  Lucca,  Donsignori,  1779:  III  285.— Poeti 
erotici  del  sec.  XVIII,  Firenze,  l^arl"'ra,  186S:  pag.  218. 
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Del  PariBi  ecco  una  narrazione,  che   ha   già    qual- 
che atteggiamento  da  ballata  romantica: 


Ne  le  fasce  ancor  lattante 
Le  sdentate  donnicciuole 
L'alma  debole  incostante 
Mi  nndrir  d'assurde  fole. 

Io  da  lor  narrar  in'udJa 
Come  spesso  a  par  del  vento 
Van  le  streghe  in  conjpagnia 
De'  demòni  a  Benevento, 

Come  i  lepidi  folletti 

Di  noi  fanno  e  gioco  e  scherno 

E  gli  spirti  maledetti 

A  noi  tornan  dall'inferno. 

Con  la  bocca  aperta  e  gli  occhi 
E  gli  orecchi  intento  io  stava. 
Mi  cremavano  i  ginocchi, 
Dentro  il  cor  mi  palpitava. 

Al  venir  de  le  tenèbre 
M'ascondea  fra  le  lenzuola  ; 
<x>uindi  un  sogno  atro  e  funebre 
Mi  troncava  la  parola. 

Non  di  meno  al  novo  giorno 
Obliavo  i  pomi  e  il  pane, 
A  le  vecchie  io  fea  ritorno 
E  chiedea  nuove  panzane.    (1) 


Non  è  se  non  uno  svolgimento  di  cotesta  jn-ima 
i  strofe  di  sei  versi,  che  aggiunge,  cioè,  ai  primi 


(1)  Paeini,   Opere:  ediz.  già  cit.  Ili  2." 
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quattro  lina  coppia  a  rime  baciate.  Più  larga,  ri- 
corda un  po'  l'antica  ballata. 

Maggio,  onor  di  primavera, 
Oggi  nasce  in  grembo  a'tiori  : 
Spira  l'aura  lusinghiera, 
Scherzan  lieti  i  nudi  amori  : 
Con  'lolcissiino  diietto 
Rido  e  canta  ogni  augellotto 

ò  una  maggiolata  del  secolo  decimosettimo,  .semi- 
popolare (1).  Tale  strofe  riprese  bene  il  Cliiabrei-a, 
nelle  odi  ad  Amarilli,  tra  descrittive  e  narrative. 

Vieni  almen  per  trarre  un'ora 
Tutta  lieta  e  dilettosa 
c.)ui  vermiglia  esce  l'aurora, 
(,!ui  la  terra  è  rugiadosa, 
(.Jui  trascorre  onda  d'argento, 
(,>ui  d'amor  moruiora  il  vento. 

Mirerai  rive  selvagge, 
('hiusi  boschi,  aperti  pi-ati, 
Spechi  ombrosi,  apriche  piagge. 
Valli  incólte  e  colli  arati  : 
Che  dirò  di  tanti  fiori  ? 
Fior  che  dan  cotanti  odori? 

I  nevosi  gelsomini. 
Le  viole  impallidite, 
(ili  amaranti  porporini 
Di  beltà  movono  lite  ; 
Ma  la  rosa  in  su  la  spina 
Sta  fra  lor  quasi  regina.  (2) 


(1)  In  Blbliol.  di  Ittter.  pop.  ital.  già  citata:  jjag.  210. 
(2j  Chiabrera,  7d«'/ie  war?e,  parte  seconda,  Venezia,  Comlii,   lOlt.1 
|iag.  51;  e  Rìinc.  Hmiia.  Salx  ioni,' 1718,  FI  102. 
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Dal  Chiabrera  l' ebbero  il  Frugoni  e  gli  Arcadi, 
e  l'abbiosciarono.  Da  essi  la  liberò  il  Parini;  e  la 
racconciò  nel  ParafocOi  (1)  la  rialzò  nelV Impostura 
imprimendole  impeti  nuovi  e  nervosi,  e  pur  la- 
sciandole un  po'  della  popolare  pianezza.  Il  Monti 
in  poesie  rivoluzionarie  e  imperiali  la  fece  squillare 
a  battaglia.  (2)  Il  Manzoni  la  fece  parere  un'altra, 
aggiungendole  un  tronco,  nella  Resurrezione,  cbe 
è  delle  sue  poesie  meno  eguali  e  forse  meno  cor- 
rette ma  più  originalmente  liriche. 

Perdonino  i  liberi  e  profondi  ingegni  queste 
chiacchiere  su'  metri,  troppo  lunghe  e  minute  :  ma 
senza  conoscere  la  storia  della  metrica,  poco  fin 
ora  o  nulla  curata  in  Italia,  si  potrà  benissimo  fare 
molta  retorica  inspirata  e  chiamarla  poesia  o  cri- 
tica, ma  non  s'intenderà  mai  Io  svolgimento  orga- 
nico e  lo  spirito  della  lirica,  non  si  discernerà  quello 
che  sia  da  innovare  o  modificare  e  quello  che  giovi 
meglio  lasciar  morire. 


5;^ 


Tornando  al  Parini  e  alVImposttira,  comincia  con 
un'entrata  molto  franca  in  mezzo  alle  cose  [1-6]. 

Venerabile  Impostura. 

Io  nel  tempio  almo  a  te  sacro 

Vo  tenton  per  l'aria  oscura; 


(1)  Parini,  Opere,  ediz.  già  cit.,  II  229. 

(2)  Nella  rassegna  di  60  usseri  cisalpini,  in  Poesie  liriche  di 
V.  Monti,  Rarbèra,  1862,  pag.  311;  e  n^i\  Bardo  della  Selva  nera, 
canto  I. 
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E  al  tuo  santo  simulacro, 
Cui  gran  folla  urta  di  gente, 
Già  mi  prostro  umilemente. 

A  proposito  :  è  egli  lecito  supporre  clie  l'adunanza 
dei  Trasformati,  ove  il  poeta  lesse  da  prima  questi 
versi,  fosse  una  carnevalata,  e  la  sala  rappresen- 
tasse il  Tempio  dell'Impostura,  e  i  poeti  recitanti 
0  leggenti  figurassero  da  sacerdoti  o  da  devoti  e 
supplichevoli  della  dea?  Saremmo  nel  costume  della 
poesia  academica  d'uno  o  due  secoli  fa,  e  l'ode  ne 
acquisterebbe  un  tanto  di  vivezza. 

La  quale  ode,  dopo  l'entratura,  si  divide  in  due 
parti,  ha  due  quasi  intonazioni  diverse:  la  prima  [7-38] 
è  dell'ipocrisia  in  universale,  la  seconda  [49-84]  è 
delle  ipoci'isie  particolari:  finisce  con  una  chiusa 
[85-96]  forse  inutile,  certo  moralissima,  ma  un  poco 
sti'ascicata. 


^ 


Nella  prima  parte  il  poeta  invoca  e  saluta  la 
Impostura,  mente  e  anima  del  mondo. 

Tu  degli  uomini  maestra 
Sola  sei.  Qualor  tu  détti 
Ne  la  comoda  palestra 
I  dolcissimi  precetti, 
Tu  il  discorso  volgi  amico 
Al  monarca  od  al  mendico. 

Che  disinvoltura!  E,  pur  conservando  il  solemie 
movimento  trocaico  e  l'ondeggiamento  delle  coppie 
a  rime  alterne,  quanto  è  già  lontana   questa  into- 


\ 
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nazione  dalla  morbida  e  vuota  sonorità  delle  can- 
zonette! Egli  è  che  non  son  più  parole;  son  colpi 
di  pensieri,  come  colpi  di  ala. 

L'un  per  via  piagato  reggi. 
E  fai  sf  che  in  gridi  strani 
Sua  miseria  giganteggi  ; 
Onde  poi  non  culti  pani 
A  lui  frutti  la  semenza 
De  la  flebile  eloqtienza. 

Tu  dell'altro  a  lato  al  trono 
Con  la  Iperbole  ti  posi; 
E  fra  i  turbini  e  fra  il  tuono 
De'  gcan  titoli  fiistosi 
Le  vergogne  a  lui  celate 
De  la  ni:da  umanitate. 

Co.se  nuove  per  la  veccliia  lirica  italiana.  E  la 
elocuzione  poetica  insorge  anch'essa,  nella  prima 
delle  diie  strofe,  fiera,  vigorosa,  a  tócchi  e  sbòzzi; 
e  nella  seconda  la  verseggiatura,  con  quegli  sdruc- 
cioli nelle  cesure  e  con  quelle  vocali  gravi  nelle 
ultime  sedi,  par  che  sbuffi  il  vento  e  il  bombo 
dell'ironia  plebea  verso  le  nebulose  cime  delle 
grandezze  sociali.  E  forse  che  dalle  pareti  della 
sala  pendeva,  in  asburghese  solennità  carnaloccia, 
il  cesareo  regio  ritratto  di  Sua  Sacra  Maestà  Apo- 
stolica, la  imperatrice  e  regina  di  non  so  quanti  paesi 
e  madre  di  Maria  Antonietta.  La  filosofia,  come  di- 
cevasi  allora,  faceva  capolino  nei  metri  dell'Arcadia 
e  nell'Accademia  dei  Trasformati  ;  e  i  Trasformati, 
marchesi,  canonici,  consiglieri  aulici  e  conti,  batte- 
vano le  mani,  e  non  vedevano  quali  figure  seguis- 
sero caliginose  per  l'aria  la  salutata  appai'izione. 
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L'abate  intanto,  preso  l'abbrivio,  procede  di  bene 
in  meglio:  dimentico  die  forse  la  mattina  stessa 
si  è  consumato  fra  le  sue  dita  dinanzi  all'altare  del- 
l'Uomo -  Dio  il  mistero  della  transustanziazione 
{Limosina  di  mésse  Dio  sa  quando  Ne  toccherò), 
procede  e  passa  all'impostura  religiosa;  alla  impo- 
stura, cioè,  di  altre  religioni  che  non  sia  la  cristiana  ; 

Già  con  Niima  in  sul  Tarpen 
Désti  al  Tebro  i  riti   santi, 
Onde  l'augure  poteo 
Co'suoi  voli  e  co'suoi  canti 
Soggiogar  le  altere  menti 
Domatrici  delle  genti. 

Del  macedone  a  te  piacque 
Fare  un  dio,  dinanzi  a  cui 
Paventando  l'orbe  tacque. 

A  confronto  di  questi  ultimi  tre  versi  il  prof.  D'An- 
cona, nella  illustrazione  che  opportimamente  lia 
fatto  delle  odi  pariniane  a  uso  delle  scuole,  (1)  cita 
quelli  del  Guidi  nella    canzone    La   Fortuna  : 

Allor  dinanzi  a  lui  tacque  la  terra  ; 

E  fé'  l'alto  monarca 

Fede  agli   uomini  allor  d'esser  celeste, 

E  con  eccelse  ed  ammirabil  prove 

S'aggiunse  ai  numi  e  si  fé'  gloria  a  Giove: 

dei  quali,  per  due  belli,  tre  sono  superflui,  inutili, 
vescicosi.  Da  tali  confronti  apparisce  la  misura  del 
progresso  e  la  qualità  del  rimiovamento  mosso  e 
operato  dal    Parini,    quando    e    dove,    anche  nella 


(1)  Firenze,  Succ.  L(>  Monuier,  1881,   pag.  21. 
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elocuzione,  anzi  specialmente  nella  elocuzione,  fece 
bene  da  vero. 

La  strofe  seguita   con  tre   versi   brutti,    jjroprio 
brutti  : 

E  nell'Asia  i  doni  tui 
Fùr  che  l'arabo  profeta 
Sollevare  a  sf  gran  meta. 

Prima  di  tutto  :  Maometto  è  un  di  più  :  basta- 
vano Numa  e  Alessandro:  la  lirica  non  si  l'amica 
per  enumerazioni.  Poi,  la  elocuzione  casca  trivial- 
mente scorretta:  i  doni  tui  fur  che  è  costrutto 
francese:  a  una  vrìèta  si  arriva  di  per  sé,  si  .scorare 
si  guida  si  conduce  altrui,  non  si  solleva. 


)t)l: 


Le  due  strofe,  che  seguitando  incontriamo  [.37-48], 
sono  come  il  passaggio  dalla  prima  parte  alla  se- 
conda, dal  generale  al  particolare.  Nei  passaggi  il 
Parini  è  per  lo  più  poco  cigno  e  manco  aquila  :  fa 
un  saltetto,  e  stramazza:  o  ^Jure  per  la  limga  risale 
la  corrente  fìncbé  trovi  il  ponte. 

Qui  aveva  cominciato  bene: 

Ave,  dea.  Tu  come  il  sole 
Giri  e  scaldi  l'universo. 

Due  bellissimi  versi,  ampi  di  giro  e  di  suono, 
pari  alla  contenenza;  ma  che  sono  anche  un  bellis- 
simo schiaffo  alla  storia  della  civiltà  e  alle  credenze, 
delle  quali  il  genere  umano  è  solidale,  nelle  idealità 
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o  nelle  idealizzazioni  della  società.  Al  che  pei:  si  uu 
po'  chi  ci  ha  da  pensare.  Io  dico  ch.e  son  1  ratti, 
brutti  di  core,  brutti  in  modo  da  non  si  potere 
far  pegi>-io  volendo,  i  seguenti: 


Te  suo  nume  onora  e  còle 
Oggi  il  popolo  diverso  : 
E  fortuna  a  te  devota 
Diede  a  volger  la  sua  mota. 

I  suoi  dritti  il  merto  cede 

A  la  tua  divinitade, 

E  virtù  la  sua  mercede. 

Or,  se  tanta  potestade 

Hai  qua  giù,  coi  tuo  favore 

Che  non  fai  jmr  me  impostore? 


E  non  mi  scalmano  da  vero  a  dimostrare  come 
e  perché  sono  bratti; né  saprei  o  vorrei  sottilizzar 
troppo  a  ricercare  come  e  perché  il  Parini,  che  pure 
di  versi  belli  s' intendeva,  e  di  clie  guisa  !,  s'abban- 
donasse poi  a  farne  talvolta  di  cosi:  era  per  amore 
d'una  semplicità  al  rovescio  e  per  i-iazione  contro 
la  vuotezza  sonora?  Ad  altro  e'  è  da  pensare.  Ecco: 
questa  scuola  lombarda,  che  fu  giustamente  defi- 
nita la  scuola  del  buon  senso,  del  buon  senso  sol- 
levato all'  idealità  e  alla  lirica,  incomincia  con  l'inno 
all'  Inpostara,  e  finisce  o  tócca  il  più  alto  punto 
con  gì'  lani  sacri.  Tanta  è  la  logica  nelle  parabole 
dello  spirito  umano.  * 
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)X 


Passiamo  alla  seconda  parte  :  ipocrisie  individuali. 

Anche  il  Parini  vorrebbe  far  l' impostore,  ma  non 
scioccamente  da  essere  sùbito  scoperto  e  fischiato, 
come  era  pur  allora  avvenuto  a  qualcuno  di  sua 
conoscenza  e  di  conoscenza,  pare,  di  tutta  Milano. 
Perocché,  dopo  i  brutti  versi  più  sopra  recati,  nei 
manoscritti  dell'  ode  seguitano  tre  strofe,  rifiutate 
poi  dal  poeta,  delle  quali  una  è  bella  e  curiosa: 

Temerario  menzognero 
Già  su  ristro  non  vogl'io 
Al  geografo  BulHero 
Tórre  un  verso  e  farlo  mio, 
E  buscar  gemme  e  fischiate, 
Falso  conte  e  falso  vate. 

Pare  dunque  che  quella  di  fare  il  conte  e  la  con- 
tessa non  sia  un'  impostura  democratica,  cioè  di 
questi  ultimi  tempi  di  democrazia  titolata.  Ma  chi 
era  egli  cotesto  falso  conte?  Né  il  Salveraglio  che 
tante  ricerche  fece  su  i  personaggi  delle  odi  pari- 
uiane,  né  il  D'Ancona  che  tante  brache  pur  sa  del 
secolo  decimottavo,  ne  trovarono  nulla.  Questo  è 
un  bel  caso  per  certi  critici  impostori  di  mia  co- 
noscenza. Costoro  leggono  un  libro  o  mi  saggio 
o  un  fascicolo,  che  all'autore  è  costato  tempo  e 
fatiche,  e  dal  quale  essi  imparano  tutto  quello  che 
non  sapevano;  ma  avviene  per  caso  eh'  e' ricordino 
o  si  abbattano  a  un  nonnulla,  che  era  sfuggito  al- 
l'autore o  non  se  ne  era  curato.  Ecco  cotesti  t'ara- 
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butti  a  menar  giù  un  articolo,  come  qualmente  quel 
jjover  uomo  è  un  ignorante  e  un  disonesto,  e  che 
in  Italia  non  si  sa  questo,  e  che  in  Italia  non  si  fa 
quello,  e  che  è  tempo  di  smettere,  e  che  è  tempo  di 
cominciare.  Ed  essi  cominciano  facendo  de'  libroni 
ove  c'è  tale  un'allegria  di  chiacchiere  e  di  spropositi 
da  mandarli  diritti  diritti  a  uaa  cattedra.  Cerchino 
i  su  lodati  farabutti,  cerchino,  ciò  che  probabil- 
mente non  troveranno.  Quel  falso  conte  dovè  essere 
persona  e  ricordanza  già  svanita  nel  '91,  quando 
la  jn-ima  volta  fu  stampata  l'ode,  e  il  poeta  ne 
tolse  via  questa  e  le  strofe  che  nei  manoscritti  le 
seguono,  una  anche  più  enigmatica,  e  tutt'  e  due 
insieme  bruttarelle  anzi  che  no. 


^ 


Il  poeta  tira  avanti  nella  buona  intenzione  di  far 
l'impostore.  E  disposizione  ne  avrebbe:  invenzione 
e  chiacchiera  a  sufficienza.  Ma...  c'è  un  ina,  che 
gli  fa  molto  onore. 

Mente  iironta  e  ognor  ferace 
D'  opportune  utili  fole 
Have  il  tuo  degno  seguace, 
Ha  pieghevoli  parole; 
Ma  tenace  e  quasi  monte 
Incrollabile  la  fronte. 

Ma  bravo  l'abatino!  In  mezzo  a  tanti 

niarches, 

Marchesazz,  niarclieson,  marchesonon, 
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questa  è  una  bella  scappata.  Che  ne  dirà  ella  la 
padrona,  la  duchessa  Maria  Vittoria  Serlielloni? 
Prima  di  tutto,  donna  Vittoria  era  una  signora  nioltf) 
per  bene  e  spregiudicata,  che  stimava  per  quel  che 
valeva  l'orgoglio  della  nobiltà  milanese:  e  poi  l'abate 
era  per  la  parte  sua  uomo  da  tener  duro  anche  con 
donna  Vittoria.  L'anno  dopo  la  recitazione  di  que- 
st'ode il  Parini  si  trovava  in  campagna  a  Gorgon- 
zola con  la  duchessa  e  col  maestro  San  Martino, 
adorato  allora  in  Milano  per  il  dio  della  musica. 
La  figliuola  del  San  Martino  voleva  tornarsene  in 
città:  la  duchessa  non  voleva  che  tornasse,  e  le 
menò  un  par  di  schiaffi.  Che  fa  il  Parini?  Il  Parini 
pianta  la  duchessa,  e  accompagna  lui  la  ragazza 
a  Milano.  «  J'ai  dù  me  défaire  -  scriveva  poi  la 
duchessa  al  figliuolo  -  de  l'abbé  Parini  à  cause 
qu'à  Grorgonzola  il  m'a  fait  une  tracasserie  bien 
grande  ».  (1)  Il  terzo  stato  s'annunziava  non  sol- 
tanto in  poesia. 

Segue  una  strofe  cosi  cosi,  della  quale  il  poeta 
non  potea  far  di  meno  per  congiungere  imagini  e 
ragionamenti.  E  un  danno  per  altro  che  in  tali  o 
ricongiungimenti  o  passaggi  il  Parini,  o  più  gene- 
ralmente i  lirici  moderni,  abbiano  a  spendere  strofe 
intere;  mentre  la  lirica  antica  e  la  popolare  n'esce 
con  un  colpo  d'ala. 

Sopra  tutto  ci  non  olilia 
Che  si  fermo  il  tuo  colosso 
•       i\el  gran  tempio  non  staria^ 


(1)  Vedi  la  prefazione  Hi  K.  Salveraglio  alla  utilissima  eilizioue 
(le  Le  (Hi  deU'ab.  G.  Parini,  data  dal  Zanichelli,  pagg.  XI  e  XII. 
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Se,  qual  base,  ognor  col  dosso 
Non  reggessegli  il  costante 
Verosimile  le  piante. 

«  Altri  vegga  -  dice  il  D' Ancona  -  se  è  bello  e 
perspicuo  il  Verosimile  clie,  qual  base,  regge  col 
dosso  le  piante  al  colosso  dell'  im230stura.  (1)  »  Bello 
no;  è  una  rappresentazione  barbara  e  barocca,  tra 
di  chiesa  del  Mille  e  di  pagoda;  e  però  figura 
benissimo,  a  parer  mio,    nel  culto    dell'Impostura. 


)^ 


Belle,  cioè  vive,  di  vena,  d'un'arguzia  civettuola 
come  il  soggetto,  facenti  gl'inchini  con  le  pòse  del 
verso,  seguono  le  strofe  che  presentano  un  tipo 
innnortale  d'impostura,  il  medico  delle  signore. 

Con  quest'arte  Cluvìeno, 

Che  al  bel  sesso  ora  è  il  pii'i  caro 

Fra  i  seguaci  di  Galeno, 

Si  fa  ricco  e  si  fa  chiaro  ; 

Ed  amar  fa,  tanto  ei  vale, 

A  le  belle  egre  il     lor  male. 

Tal  medico  oggigiorno  mescerebbe  dell'oscenità 
galante  a  un  po'  di  socialismo  mulso,  e  il  tutto 
dibattuto  in  molta  prosa  vaporosa  romantica  da- 
rebbe a  bere  come  un  stroppo  di  scienza  e  d'arte. 
Allora  il  leggiadro  birboncello,  il  cattivo  sogget- 
tuzzo,  faceva  madrigali  ed  ariette.  Era  un  poetastro, 


(1)  Nella  già  eli.  ediz.  d('l  l>i;  Moniiicr,   luig.  22 
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e  avea  scorciato  la  pazienza  al  Pariiii  :  era  di  certo 
un  poetastro,  me  lo  assicura  Giovenale: 

facit  indignatio  versinn 

Qualemcumque  potest,  quale/,  o/jo  vcl  Cluvienus.  (1) 

Peccato  che  il  poeta  escludesse  o  lasciasse  esclu- 
dere dall'edizione  del  '91  le  due  strofe  che  se- 
guono nei  manoscritti: 

Ei  non  come  i  pari  suoi 
Pompa  fa  di  lingua  argiva, 
Ma  vezzoso  i  mali  tuoi 
Chiama  un'aura  convulsiva, 
E  la  febbre  ch'ei  nutrica 
Chiama  dolce  e  chiama  amica. 

Ei  primiero  il  varco  aperse 
A  un  ristoro  confidente, 
Egli  a'  medici  scoperse 
Come  l'utero  si  pente: 
Dea,  ben  dritto  è  se  n'  hai  scólto 
Nel  tuo  tempio  il  nome  e  il  volto. 

Ma  forse  nel  '91,  pur  restando  il  tipo,  il  perso- 
naggio vivo  era  passato,  e  dileguato  e  dimenticato 
il  suo  linguaggio  prezioso.  Perché  Cluvieno  è  un 
ritratto  dal  vivo:  il  Parini  non  rifuggiva  dai  ri- 
tratti personali,  come  non  ne  rifuggirono  tutti  gli 
artisti  veri  e  forti,  tutti  i  greci,  il  tempei*atis- 
simo  Orazio,  tutto  il  Trecento  con  a  capo  Dante, 
tutto  il  Cinquecento  con  a  capo  l'Ariosto,  fino  il 
Boileau.  Il  Giusti,  sempre  e  ferocemente  falso  e 
academico  nelle  teoriche,  predicò  anche    contro  la 


(1)  JuvENALis  Sati/rae,  I  SO. 
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satii'a  personale;  ed  egli  ne  faceva  a  tutto  spiano, 
eli  sottécchi,  spalmandola  poi  con  molte  manate 
di  vernice  civile.  A  proposito  del  Giusti,  sarebbe 
da  raffrontare  a  questa  Impostura  il  San  Giovanni 
di  lui,  per  rilevar  meglio  il  difetto  di  facoltà  pla- 
stica, il  contrasto  tra  la  volgarità  e  la  convenzio- 
nalità, l'urto  tra  la  sciattezza  e  la  pretensione, 
il  prosaicismo  inorganico  e  sconclusionato,  cb.e  of- 
fende segnatamente  nei  primi  tentativi  satirici  di 
cotesto  poeta  ciae  non  fu  quasi  mai  perfetto  e  in- 
tero artista. 

Sarà  meglio  tornare  al  Parini. 


^ 


Ma  imitar  Cluvieno  e  farsi  largo  tra    le  signore 
egli  non  piiò:  è  prete.  Farà  dunque  il  Tartufo. 

Ma  Cluvien  dal  mio  destino 
D'imitar  non  m'è  concesso. 
Dell'ipocrita  Crispino 
Ve'  seguir  l'orine  da  presso. 
Tu  mi  guida,  o  dea  cortese, 
Per  lo  incognito  paese. 

Di  tua  man  tu  il  cullo  alquanto 
Sul  manc'omero  luì  premi  : 
Tu  una  stilla  ognor  di  lùanfo 
Da  mie  luci  aride  spremi  : 
K  mi  faccia  casto  ombrello 
Sopra  il  viso  ampio  cappello. 

E  il  tipo  ligurato  per  l' eternità  dal  Molière,  (jui 
la  prima  volta  ridotto  alle  l)revi  proporzioni  della 
caricatura  popolare. 
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Ma  quest'altra  strofe  con  quanta  efficacia  non 
rende  il  giòlito  degli  sfoghi  bestiali  grugnante  dallo 
stabbiolo  della  conscienza  ipocrita  !  Quel  fregamento 
di  mani  interiore,  quella  interrogazione  e  quella 
esclamazione  che  s'incalzano  con  mio  sguardo  di 
sotto   in   su,  come  é  drammatico  ! 

Qual  fia  allor  si  intatto  giglio 

Ch'io  non  macelli  e  ch'io  non   sfrondi, 

Dalle  forche  e  dall' esiglio 

Sempre  salvo  ?  A  me  fecondi 

Di  qiiant'oro  tìen  gli  strilli 

De'  clienti  e  de'  pupilli  ! 


^ 


Le  ultime  due  strofe  sarebbe  meglio  non  ci  fos- 
sero. C'è  Vamabil  lume  e  il  fervido  i^ensiere,  ci 
sono  i  vai  della  verità  e  le  zanne  fiere  del  mostro 
orrendo  àelVImpostura,  c'è  un  E  me  nudo  nuda 
accogli  che  fa  ridere,  facendo  pensare  alla  bella 
figura  che  farebbero  que'  due  nudi  li,  la  Verità  e 
l'abate.  Quei  nostri  vecchi,  con  tutte  le  lodi  del 
buon  tempo  antico^  doveano  aver  da  vero  di  molto 
poca  stima  o  dell'intelligenza  o  dell'onestà  dei  loro 
lettori  0  uditori:  attaccavano  sempre  la  moralità 
dove  n'era  meno  il  bisogno.  Oggi  affettiamo  in- 
vece la  immoralità.  Né  l'uno  né  l'altro  è  arte. 
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V. 

LE  NOZZE. 

Quest'ode  fu  scritta  del  1777,  nella  prima  quindi 
cina  di  ottobre:  l'abate  Gian  Carlo  Passeroni  la 
mandava  con  lettera  del  15  a  Verona  al  dottor  Paolo 
Patuzzi,  die  era  dietro  a  compilare  una  delle  tante 
raccolte  nuziali  d' allora.  Il  Passeroni  scriveva  :  «  Per 
servirvi  presto  e  bene,  mi  sono  raccomandato  ai  due 
più  classici  scrittori  che  io  conosca  in  Milano;  am- 
bedue m' hanno  promesso  ;  ma  un  solo  m' ha  favorito  ; 
onde  ho  dovuto  io  subentrare  al  peso,  che  l'altro 
non  ha  voluto  o  potuto  portare.  Dunque  la  canzo- 
netta scritta  di  mia  mano  è  mia,  fatene  quell'uso 
che  volete;  l'altra  è  dell'abate  Pai'ini,  e  ve  la  racco- 
mando... »  La  canzonetta  del  Passeroni  che  segue 
alla  lettera  è  troppo  simile  alle  troppe  sue  sorelle 
sparse  per  venti  o  più  volumi  di  rime  e  d'apologhi 
del   buon  nizzardo:  incomincia 

Fu  il  color  la  sorte  .iiuica 
Che  spirarono  di  vita 
La  primiera  aura  gradita 
In  città  nobile  antica, 
Per  pietà  per  saver  chiara  ; 
Qn;mto  mai  da    li;i  s'impara! 
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e  seguita 

Quanto  celebre  è  Verona! 
Cosf  ognun  di  lei  favella, 
Ed  il  titolo  di  bella 
E  di  dotta  ognun  le  dona: 
Voi  la  cuna  a  lei  dovete: 
Quanto  mai  felice  siete  ! 

Quanto  mai  siete  un  buon  uomo,  dovè  pensare 
il  dottor  Patuzzi;  e  non  jDubblicò  la  canzonetta 
dell'autore  del  Cicerone,  si  quella  del  Parini,  nella 
raccolta  intitolata  Per  nozze  de'  nobili  signori  viav- 
chese  Carlo  Malaspina  e  contessa  Tercya  Montanari, 
stampata  in  Verona  dal  Moroni    nel    1777.  (1) 


idi 


Dunque  l'ode  Le  Nozze  fu  composta  per  una  rac- 
colta e  stampata  in  una  raccolta  ventisette  anni 
dopo  che  n  Bettinelli  aveva  composto  il  poemetto 
satirico  allegorico  critico  in  quattro  canti  d'ottava 
rima  su  le  raccolte  o  contro  le  raccolte  (2);  si  che 
potrebbe  parere  che  il  Parini  fosse  rimasto  ad- 
dietro in  franchezza  di  •  opinioni  e  in  audacia  di 
ribellioni  dalle  mode  letterarie  al  gesuita  falsifi- 
catore di  Virgilio,  se  il  Bettinelli  non  avesse  pur 
egli  seguitato  a  dar  del  suo  alle  raccolte  per  tutta 
la  vita    e    se    le    raccolte  in  Italia  non   diirassero 


(1)  Cfr.  F.  Salvekaglio  nelle  note  (pag.  228-229)   alla  già  cit, 
ediz.  delle  Odi  di  O.  Parini  per  il  Zanichelli  1882. 

(2)  Ripubblicato  poi  con  aggiunte   nelle   Opere  edite  e  inedite 
dell'ab.  S.  Bettinelli,  Venezia,  Cesare,  1800:  XVII  2  e  seg. 
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tutt'oggi  a  (livertii-e  forse  quelli  clie  nolano  gli  altri 
per  metterle  insieme. 

H  Bettinelli  riporta,  solo  per  capriccio  poetico, 
alla  metà  del  secolo  xvii  l'invenzione  delle  rac- 
colte dei  versi.  Ma  la  prima  forse  fu  fatta  per  la 
morte  di  Dante,  clie  anche  nelle  sue  ecloglie  inventò 
l'Arcadia.  Il  Cinquecento  incomincia  con  le  Collet- 
fanee  grecc  latine  e  vulgari  in  morte  de  l'ardente 
Serafino  Aquilano  [1504],  e  ne  conta  poi  delle  ce- 
lebri, pareccliie  :  Il  tempio  di  donna  Giovanna  d'A- 
ragona [1554]  :  Rime  in  vita  e  in  morte  della 
signora  Livia  Colonna  [1555]  :  Rime  in  morte  del 
cardinal  Bembo  [1549],  in  morte  d'Irene  dei  signori 
di  Spilimbergo  [1561],  in  morte  e  per  le  esequie  di 
Michelangiolo  [1564].  Le  raccolte  in  specie  per  nozze 
abondano  dal  1575  al  1625  particolarmente  in  Ro- 
magna, e  nominatamente  nelle  città  di  Bologna,  di 
Ferrara,  di  Ravenna.  La  più  antica  a  me  conosciuta 
fu  impressa  in  Bologna  del  1575  nel  fausto  spo- 
salizio di  Carlo  Antonio  Fantuzzi  e  Laerzia  Rossi. 
Altra  stampata  in  Raveima  del  1583  per  le  nozze 
d'Alfonso  d' A  vaio  marchese  del  Vasto  e  di  donna 
Lavinia  Feltria  Della  Rovere  ha  lina  canzone  di 
Torquato  Tasso. 

Il  Bettinelli  anche  attribuì  l'uso  di  verseggiare 
le  nozze  principalmente  al  Marini,  che,  egli  scrive, 
diimlgh,  senza  tener  conto  de'  sonetti,  egli  solo  dieci 
e  forse  più  poevii  di  tali  argomenti.  Ma  più.  assai 
che  dicci  canzoni  nuziali,  oltre  sonetti  moltissimi, 
avea  già  composto  Torquato  Tasso,  e  prima  di  lui 
per  nozze  di  Medici  e  di  Farnesi  ne  compose  Fran- 
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Cesco  Maria  Molza.  Si  veramente  che  in  quelle  rime 
del  Tasso  e  del  Marini  è  già  tutta  la  materia  e  il 
maneggio  della  poesia  nuziale,  quale  derivò  nelle 
raccolte  dell' Arccldia,  con  dae  ammin'coli  o  luoghi 
comuni,  la  lascivia  rimbiondita  con  frasi  e  figure 
più  o  meno  garbate,  e  l'adulazione  su  gli  avi  famosi 
e  su  i  nepoti  che  han  da  nascere  anche  più  famosi. 
Il  Baretti  in  certo  capitolo  a  im  amico  che  l'ac- 
coglieva rime  per  nozze  toccò  bravamente  della 
lascìvia,  mii'ando  al  Frugoni: 

Dite  un  poco  a  quel  vostro  pretacchione 
Che,  quando  vuole  far  versi  per  nozz?, 
Non  istomachi  tanto  le  persone. 

Non  dico  che  non  usi  frasi  sozze  : 

Ma  non  vorre'  neppur  ch'egli  adoprass  ^ 

Certe  rnliriche  iniagini   mal  mozze. 

Vorrei  che  con  ritegno  egli  parlasse, 
Vorrei  che  il  molle  seno  e  il  casto  letto 
E  i  casti  baci  da  un  canto  lasciasse. 

Cosi  procaccerebbe  più  rispetto 

Alla  sua  toga,  e  un  certo  soprannome 

Non  gli  sarfa  cosf  sovente  detto. 

Faccia  pure  scherzar  le  bionde  chiome 
Sulle  guance  vermiglie  e  sulle  bianche 
Spalle  soavemente,  io  non  so  come  ; 

E  balta  pure  a  suo  piacer  le  franche 
Ali,  e  se'n  vada  a  ragionar  col  fato 
l'I  parlare  per  forza  lo  faccia  anche. . . 

Ma  da'  pudichi  talami  si  stia 
.\lquanto  lunge  e  da'  lor  puri  lini 
La  sua  poco  pretesca  poesia.  .'I) 


(1)  La  FruHla  letteraria,  n°  xxiii,  Hoveredo  1  sett.  17tì4. 
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E  il  Passeroni  con  la  sua  piacevolezza  bonaria  mise 
in  burla  le  adulazioni  cosi  (1): 

Se  prende  moglie  un  ricco  cavaliere, 
Un  Orlando,  un  Achille,  un  novo  Aiace 
Fan  nascere  i  poeti  ;  e  aste  e  bandiere 
Vedono  tolte  al  già  tremante  Trace; 
Additan  di  nepoti  immense  schiere, 
L'un  sarà  chiaro  in  guerra  e  l'altro  in  pace, 
E  làran  gli  uni  e  gli  altri  in  pace  e  in  guerra 
Cose  che  star  non  puon  né  in  ciel  né  in  terra. 

Nascerà,  Italia,  Italia,  il  tuo  soccorso, 
E  fioriranno  in  te  virtù  novelle. 
Gridano  i  vati,  e  vendono  dell'orso, 
Prima  che  preso  l'abbiano,  la  pelle, 
E  portano,  di  penne  armati  il  dorso, 
I  nascituri  eroi  fino  alle  stelle  ; 
E  spesso  accade  poi,  come  Dio  vuole, 
Che  muoiono  gli  sposi  senza  prole. 

E  voi,  poeti,  avete  ancor  coraggio 

Di  dir  che  penetrate  entro  il  futuro  ? 

Di  dir  che  in  voi  scende  un  celeste  raggio 

Che  vi  rischiyra  ciò  clie  agli  altri  è  oscuro? 

Che  parlate  in  profetico  linguaggio 

E  che  un  Dio  rende  il  vostro  dir  securo  ? 

Afl'é,  se  debbo  anch'  io  far  da  indovino, 

Credo  che  questo  Dio  sia  il  Dio  del  vino. . . 

Dovreste  essere  ormai  disingannati, 
E  non  dovreste  dir  più  tante  insanie; 
Lasciar  dovreste  ormai  Vorror  de'  fati. 
Le  vie  de'  venti  e  altre  parole  estranie, 
E  il  pegaseo  cavallo  e  i  cenlo  alati 
Destrier,  su  cui  fate  cotante  smanie; 
Ma  chi  d'altro  cavai  non  si  provvede, 
Faccia  pur  conto  d'andar  sempre  a  piede. 


(1)  ClCERONK,  e.  IV  st.   17  e  segg. 
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Anclie  il  Bettinelli  con  quel  suo  stile  franco- 
gesuita e  con  que'  suoi  versettiicci  ripicchiati  alla 
Boileau  disse  cose  argute  su  le  raccolte;  ma  più 
che  altro  gli  dispiaceva,  pare,  che  le  si  fossero, 
come  oggi  si  direbbe  con  francesismo  democratico, 
volgarizzate: 

È  la  raccolta  un  traditore  ordigno, 
Vago  in  vista,  piacevole,  pudico  ; 
Sembra  un  cortese  libricciuol  benigno. 
Ma  in  volto  onesto  asconde  un  cor  nemico. 
Sparge  un  succo  sonnifero  maligno, 
A   l'oro  insidia,  a  la  menzogna  è  amico; 
Di  monache  fa  strazio  e  di  dottori, 
E  le  nozze  avvelena  e  i  casti  amori. 

Tempo  già  fu  che  d'onorato  sprone, 
Servir  poteva  a  l'anime  gentili, 
Or  destando  a  cantar  dotte  persone, 
Or  lodando  atti   onesti  e  signorili: 
Ma  le  antiche  Gonzaghe  e  le  Aragone 
Cangiò  col  tempo  in  giovinette  vili, 
Trovò  nel  vulgo  l'Elene  e  i  Pompei, 
E  fu  veduto  a  nozze  con  gli  ebrei.  (1) 

■  Già,  anche  con  gli  ebrei.  In  Ferrara,  nel  1744,  fu 
pubblicata  per  Bernardo  Pomatelli  stampatore  ar- 
civescovile, con  licenza  de'  superiori,  una  raccolta 
di  rime  Per  li  felici  sponsali  del  signor  Moise  Vitfa 
Coen  ferrarese  colla  signora  Consola  Coen  manto- 
vana ;  ebrei,  come  sentite,  e  della  tribù  sacerdotale, 
mi  pare.  Sono  sette  sonetti  e  una  canzonetta,  sot- 
tosegnati di  denominazioni  academiche,  D'un  pa- 
stor  arcade,  D'un  accademico  infecondo,  D'un  ac- 


(1)  Le  Raccolte,  e.  i  st.  9  e  10. 
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cademico  intrepido.  Entrano  in  uno  de'  sonetti  Ra- 
cliele  e  Giacobbe: 

Onor  di  Carra  e   la  più  illustre  e  bella 
Delle  Sirie  fanciulle   era  Rachele  ; 
Ma  tre  lustri  servir,  soffrir  per  quella 
Del  suocero  gì' inganni  e  le  querele, 

JVIa  unirsi  a  forza  alla  maggior  sorella 
E  l'assenzio  gustar  prima  del  mèle, 
Tal  la  nemica  fu  sorte  rubella 
.   Dell'amoroso  stio  sposo  fedele. 

Tu  che  senza  sf  gravi  affanni  e  rei 
Questa  accogli  gentil  vergine  al  seno, 
Ben  di  Giacobbe  or  pitì  felice  sei  ; 

Che  se  al  placido  volto  ed  al  sereno 
Volger  degli  occhi  lusinghieri  e  bei 
Non  è  Rachel,  la  rassomiglia  almeno. 

In  im  de'  rari  esemplari  di  cotesta  raccolta  presso 
di  me  è  manoscritta  una  nota  clie  dice:  5/  marzo. 
Per  mano  del  Boia  [lettera  maiuscola]  aranti  le 
jjrigioni  fa  abbruciata  d^ordine  di  Roma.  Ui<cirono 
molte  .satire  ìnano.scritte  contro  questi  sonetti.  D'al- 
cuna delle  quali  satire,  e  proprio  di  una  intitolata 
con  accesa  pietà  cristiana  Pentapoli  arrostita,  era 
autore  il  Baruftaldi  seniore,  autore  anche  del  Ca- 
napaio; che  per  essere  arciprete  di  Cento  nel  fer- 
rarese e  per  avere  scritto  non  bene  qualcosetta 
intorno  all'  Orlando  si  credea  avere  un  ramo  del- 
l'Ariosto, e  dovea  tenersi  certamente  più  poeta  del 
Redi  per  avere  scritto  molti  ditirambi,  ch'egli  de- 
nominava Baccanali,  a  ogni  proposito,  per  esem- 
pio,   su '1    .Museo  volpiano    (^    su  San  Filippo  Neri, 
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su  '1  libro  d'oro  della  repubblica   di  Venezia  e  sul 
tabacco,  e  ancbe  su  le  nozze  saccheggiate. 

Una  sola  città,  racconta  il  Bettinelli,  delle  nien 
popolate,  Ravenna,  ebbe  una  raccolta  pubbKcata  del 
1739  con  rime  di  cento  trentasei  poeti  suoi.  E  a  met- 
tere insieme  tutte  le  raccolte  stampate  per  (j^uei 
cento  anni  in  Imola,  Faenza,  Forlì,  Cesena,  Rimùii. 
Ravenna  (oltre  che  in  Bologna  e  Ferrara),  ci  sa- 
rebbe da  trovarsi  a  dosso  ixna  biblioteca  altro  che 
ordinaria.  In  quel  secolo  i  romagnoli  correvano  a 
far  rime  come  oggi  a  far  comizi. 


)X 


La  satira  del  Bettinelli  valse  non  a  scemare  in  Italia 
il  numero  delle  raccolte,  ma  a  cambiarne  un  poco 
le  intitolazioni,  il  metodo,  la  contenenza,  direi  quasi 
la  indole. 

Così  nel  '53  ne  usci  in  Ferrara  una  intitolata 
Gli  augura  delle  nove  muse  per  le  nozze  del  mar- 
chese Francesco  Calcagnini  colla  marchesa  donna 
Alessandra  Scotti.  In  una  lettera  preliminare  si  ri- 
prendeva V indocile  stemperato  appetito  di  raccolte; 
si  affermava  che  i  poeti  se  ne  dicono  stanchi,  stan- 
chi fino  allo  stomaco  i  lettori;  con  tutto  ciò  si  tro- 
vava ottimo  il  pensamento  di  far  raccolte  di  autori 
eletti,  di  argomenti  obbligati  e  di  stabilita  maniera 
di  versi.  Alla  lettera  seguono  gli  augurii  delle  fati- 
diche sorelle:  fra  le  altre,  Talia,  nella  persona  del 
conte  Camillo  Zampieri,  autore  d'un  poema  su  Tobia, 
d'una  infinità  di  sonetti  frugoniani  e  di  catulliani  en- 
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decasillabi,  augara  agli  sposi  copia  di  beni  e  buona 
economia:  Euterpe,  per  bocca  dell'ab.  Girolamo 
Ferri,  latinista,  quel  tanto  di  sapere  cbe  può  loro 
convenire,  con  molte  raccomandazioni  d'avere  nella 
debita  stima  gli  uomini  dotti  ecc.  ecc. 

Imitazione  della  raccolta  ferrarese  paiono  1  fasti 
d'Imeneo  nelle  nozze  degli  dei  stampati  in  Bologna 
dalla  tipografia  del  Sant'Ufficio  (chi  l'avrebbe  detto 
a  San  Domenico?)  il  28  aprile  del'  62.  Imeneo  reca 
nel  consiglio  dei  numi  notizie  del  gran  fatto:  degli 
sponsali  cioè  del  conte  Giov.  Francesco  Aldrovandi 
Mariscotti  senatore  bolognese  con  la  marchesa  Lu- 
crezia Fontanelli  di  Reggio.  Alla  novella  balena 
un  degnevol  sorriso  su  '1  terribile  sopracciglio  di 
Bai'ba  Giove.  Gli  dèi  applaudono  e  attaccano  di- 
scorso su  le  brave  persone  cbe  uscirono  dalle  due 
casate  :  Minerva  parla  degli  scienziati  e  de'  letterati, 
Marte  de'  guerrieri,  Febo  de'  poeti.  Le  Muse  si 
preparano  anch'esse  a  cogliere  e  mettere  in  mostra 
i  più  bei  frutti  delle  due  2)iante  amiche  al  cielo. 
Quando  Giove,  stendendo  la  destra,  -  Zitti  là  -  dice  - 
meno  schiamazzo;  -  e  fa  lui  una  chiacchierata  lun- 
ghissima, conchiudendo  che,  per  meglio  onorare  le 
nozze  Aldrovandi  e  Fontanelli,  alle  beate  e  immor- 
tali nozze  si  paragonino  degli  dei  e  queste  in  com- 
mendazione e  quasi  in  concorrenza  di  quello  si  can- 
tino. E  qui  sette  canti.  Ricordo  Proteo  che  nelle 
strofe  di  Ludovico  Savioli  celebra  le  nozze  di  Net- 
tuno e  Anfitrite,  Erato  che  per  bocca  di  Agostino 
Paradisi  canta  quelle  di  Apollo  e  di  Calliope.  In- 
fine Vincenzo  Corazza,  per  Bacco  e  Arianna,  pensò 
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meglio  di  tradurre  un  epitalamio  dal  secoudo  libro, 
Le  nozze  della  Filologia  e  di  Mercurio,  dell'opera 
su  le  Arti  liberali  di  Marziano  Capella.  Cotesto  bolo- 
gnese nella  seconda  metà  del  secolo  decimottavo 
propugnò  validamente  la  imitazione  dei  metri  clas- 
sici nella  poesia  italiana,  e  in  questa  raccolta  imitava 
i  versi  di  Marziano  con  tali  senza  rima: 

Non  cosf  tosto  l'aurea 

Nel  scintillante  del  luna  fia  apparsa, 

Accoppiei'ò  le  rose  a  un  laccio  e  i  gigli. 

Per  entro  i  sacri  talami 
S'aggiungeranno  la  fanciulla  e  il  dio  : 
Odorate  di  cinnami  le  sponde. 

Esper  la  vegga  vergine 

Per  poco  ancora  e  intatta:  alia  priiii'alba 

Fosfor  dall'alto  ciel  vedralla  sposa. 

Splendidi  per  opera  tipografica  e  pregevoli  per 
testimonianza  d'erudizione,  lo  stesso  anno  clie  /  fasti 
d!'  Imeneo,  uscirono  in  Bologna  dai  tipi  della  Volpe 

I  riti  nuziali  degli  antichi  romani  a  festeggiare 
le  nozze  di  don  Giovanni  Lambertini  e  donna  Lu- 
crezia Savorgnan  :  sono  dieci  capitoli  in  terza  rima  - 
ce  ne  ba  di  Vincenzo  Corazza,  di  Camillo  Zampieri, 
di  Agostino  Paradisi  -  che  percorrono  l'argomento 
per  tutte  le  sue  parti,  con  innanzi  una  dotta  me- 
moria di  mons.  Floriano  Malvezzi  (Diomede  Egeriaco) 
e  con  incisioni  e  vignette  di  marmi  e  oggetti  anticlii 
bellissime.  'Più  tardi  (1771)  e  più  modesto  non 
ostante  la  sujDerbia  del  titolo,  esce  pure  in  Bologna 
e  dalla  oramai  profanata  stamperia  del  Sant'Uffizio, 

II  coro  delle  Muse  a  celebrare  le  nozze    del   conte 


248  Conversazioni  critiche. 

e  .senatore  Gius.  Dalla  Serra  Malvasia  Gabrielli 
e  della  marcliesa  Eleonora  Zambeccari.  Le  nove 
sorelle  cantano  in  tutti  i  metri:  Apollo  esordisce 
con  endecasillabi  sciolti  j)er  bocca,  meno  male,  di 
Ludovico  Savioli,  e  chiude  ahimè  con  mi  sonetto, 
per  bocca,  ahimè  ahimè  ahimè,  del  padre  Bovi. 
Molto  più  ancora  modesti,  almen  nella  forma  tipo- 
grafica del  Riccomini,  ne  si  presentano  del'  72 
in  Lucca,  per  nozze  Lucchesini  e  Orsini,  gli  Imenei 
festeggiati  in  Citerà;  e  Pindaro  canta  in  sestine 
ed  è....  è  un  padre  Romualdo  Baystrocchi  Acca- 
demico Ricovrato  e  Dissonante,  Tibullo  in  terzine 
non  mica  male  è  il  Cerretti,  il  Petrarca  è  Giuliano 
Cassiani,  l'Ariosto  è  niente  meno  Cristoforo  Boccella. 

Piccolina,  presuntuosetta,  battendo  il  tacco  come 
un  peiit-maUre,  esce,  un  anno  innanzi  la  rivolu- 
zione in  Bologna,  per  le  nozze  del  sen.  Giacomo 
Ottavio  Beccadelli  con  la  marchesa  Violante  Bovio, 
La  toilette;  e  il  cavalierino  dementino  Vannetti 
canta  in  strofette  settenarie  lì  deshabillé,  e  il  mar- 
chesino  Ijjpolito  Pindemonte  in  strofette  savioliane 
Lo  specchio,  e  il  poetino  Giacomo  Vittorelli  in  stro- 
fette pur  settenarie  Le  forcelle,  e  l'abatone  Lorenzi 
in  strofette  savioliane  La  polvere  di  Cipro,  e  la 
futura  professoressa  greca  Clotilde  Tambroni,  in 
strofe  idem,  La  cuffia  e  i  veli:  meno  male! 

Ultimi,  tra  gli  splendoi'i  del  classicismo  napoleo- 
nico, nel  1812,  i  Pemeni  Filopatridi  coi  tipi  bodoniani 
di  Parma  invocavano  in  terzine  magnificamente  ela- 
borate gli  Dei  Consenti  a  sorridere  benefici  su  le 
nozze  di  Alceo  Compitano  dodecandro  con  Telesilla 
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Meoiiia,  figliuola  di  Acrone  Meonio  poeta  massimo: 
avete  capito,  credo,  che  erano  le  nozze  di  Giulio 
Perticari  con  la  Costanza  figliuola  di  Vincenzo 
Monti. 


^ 


Qualche  poeta  trattò  da  sé  solo  argomenti  nuziali 
in  una  serie  di  più  composizioni,  i)er  lo  più  so- 
netti, che  continuando  svolgessero  per  ordine  un 
concetto  o  una  raj)presentazione  unica. 

L'ab.  Pellegrino  Salandri,  quel  delle  Litanie  della 
Madonna  in  sonetti,  anche  ne  scrisse  cinquanta, 
per  le  nozze  di  Pietro  Leopoldo  Granduca  di  To- 
scana con  Luisa  Borbone  di  Sj^agna;  nei  quali  de- 
scrisse e  narrò  il  viaggio  della  sposa  per  le  diverse 
città  con  fermata  in  Mantova  fino  ad  Lmsbruck,  e 
i  divertimenti,  e  il  ritorno  degli  sposi  in  Italia  per 
Mantova  a  Firenze,  e  le  glorie  e  le  speranze  ecc. 
ecc.  Meglio,  per  nozze  in  Mantova  della  marchesa 
Teresa  Castiglioni,  espose  in  dodici  sonetti  una 
Galleria  di  donne  illustri;  nella  quale  a  una  greca 
o  romana  fa  regolarmente  riscontro  mia  barbara^ 
Maria  d'Austria  a  Cornelia  madre  dei  Gracchi,  Cri- 
stina regina  di  Svezia  (non  senza  meraviglia,  penso, 
di  tutt'e  due)  a  Veturia.  Meglio  ancora,  per  le 
stesse  nozze,  verseggiò  in  trentaciuque  sonetti, 
prima  e  con  più  spirito  che  i  poeti  della  raccolta 
bolognese  per  il  Lambertini,  Le  nozze  secondo  i 
riti  degli  aiìDchi:  de'  quali  sonetti  alcmii  sf»uo,  per 
Convers.  crifiche,  J7 
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raffigurazione  plastica,  belli.  Ai  nostri  vecchi  pia- 
ceva più  di   tutti  qiiello  che  descrive  il  sacrifizio  : 

Questo  bosco  e  quest'  ara  a  te  consacro, 
Santa  madre  d'Amor,  Venere  bella  : 
Ecco  intorno  al  pietoso  simulacro 
L'  amaraco,  la  persa  e  la  mortella  : 

Ecco  il  sai  puro,  ecco  il  lustrai  lavacro, 
La  candida  odorifera  facella, 
E  il  coltel  che,  compiuto  il  rito  sacro, 
La  bianca  sveni  ed  innocente  agnella. 

Or  cinta  il  crine  dell'  idalie  rose 
Vieni,  e  del  nume  tuo  spargi  1'  altare. 
Bella  unitrice  de  le  belle  cose  ; 

Che  copjjia  non  vedrai  d'  alme  pid  chiare, 
Se  non  riede  il  garzon  che  in  duol  ti  pose, 
Se  non  torni  tu  stessa  a  uscir  del  mare. 

Ma  per  graziosa  agilità  nelle  mosse  forse  che  non 
gli  cede  questo,  che  è  la  presentazione  e  la  j^re- 
ghiera  della  sposa  al  temjiio  di  Giunone  : 

Cinge  il  ceruleo  manto,  il  capo  infiora, 
Riveste  il  breve  pie,  vela  le  ciglia 
Licori  ;  e  il  piede  e  il  velo  a  lei  colora 
La  diletta  a  Giunon  vaga  giunchiglia  ; 

E  al  tempio  della  dea,  cui  Giove  onora, 
Pensosa  e  taciturna  il  cammin  piglia  ; 
E  ovunque  move,  la  ridente  aurora, 
Ch'  esca  dal  balzo  orKental,  somiglia. 

Al  sacro  limitar  ferma  le  piante, 

E  il  pio  ministro,  che  per  man  la  prende, 

La  riconforta  e  guida  all'  ara  avante. 

Là  le  supplici  palme  al  cielo  tende, 
E  mostra  agli  atti  e  alle  parole  sante 
Che  di  là  solo  ogni  soccorso  attende. 
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E  per  auimata  verità  storica  può  anclie  piacex'e 
quest'altro  che  rappresenta  l'entrar  della  sposa 
nella  casa  del  marito   secondo    la    costumanza    ro- 


Chi  sei?  —  Caia    son  io.  —  Vieni,  e  seguace 
Gaudio  in  questo  ti  sia  nuovo  soggiorno  —  : 
Dice  il  custode,  ella  risponde,  e  pace 
Spira  dagli  occhi  e  dal  Lei  viso  adorno. 

Fregia  l'uscio  di  bende,  e  con  sagace 
Man  l'olio  versa  a'  cardini  d' intorno  : 
Pronto  è  il  fanciullo  per  ghermir  la  face, 
Che  non  rapita  le  saria  di  scorno  : 

Entra,  donna  iramortal,  ma  deh!  che  il  saggio 

Virginal  piede  il  limitar  non  tócchi  : 

Sai  qual  alto  n'  avresti  un  giorno  oltraggio. 

Ma  già  La  meno  che  strai  d'arco  si   scocchi 
Lanciossi  entro  la  soglia,  e  al  suo  passaggio 
I  cardini  si  alzar,  benché  non  tocchi.  (1) 

Sonetti  nuziali  parecchi  scrisse  il  Cesarotti,  con 
la  solita  pretensione  filosofica,  e  nel  fatto  decla- 
mando con  molto  barocchismo  di  lingua  e  di  stile. 
E  pure  il  Leopardi  li  ricettò  in  quella  sua  Cresto- 
mazia, che  pare  un  ospitale  di  storpi  o  una  sala 
di  pezzi  anatomici  della  poesia  italiana.  Che  sugo 
c'è,  si  domanda,  a  mettere  fra  le  cose  utili  ad  ap- 
prendere de'versacci  di  questo  conio  ? 

Era  un  bosco  la  terra  :  ivano  a  squadre 
Gli  uomini  errando  e  si  mescean  quai  fere: 
Sceso  Imeneo  da  le  celesti  sfere 
La  sua  possanza  ah  di  qual  ben  fu  madre  ! 


(1)  Pellege.  Salandki,  Poesie,  Reggio,  Torregiani,  182^1;  qua 
e  là  nel  tomo  ii. 
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Sacri  nomi  s'udir  di  sposo  e  padre  ; 
Ministro  di  virtù  fèssi  il  piacere; 
Saggio  divenne  amor,  dolce  dovere  ; 
Nacquer  leggi,  cittadi,  arti  leggiadre. 

Fu  di  famiglia  pria  quel  che  fu  poi 
Amor  di  patria  ;  che  ad  amar  s'apprese 
Ne'sTioi  sé  stesso  e  ne  la  patria  i  suoi. 

S'eternar  chiari  nomi,  avite  imprese  ; 
Virtù  scambiarsi,  e  s'innestaro  eroi. 
Sposa,  Imene  a  tal  fin  sue  faci  accese.  (1) 

Anclie  l' ex-gesuita  Clemente  Boiidi,  quando  la 
rivoluzione  ebbe  reso  alla  vita  un  po'più  di  serietà, 
cantò,  diciamo  oramai  cosi  ancbe  noi  per  tacita 
convenzione,  il  matrimonio  in  dodici  sonetti,  se 
non  cristiani,  come  a  lui  prete  saria  stato  bene, 
almeno  morali.    Ecco  un  saggio: 

Coppia  gentil,  che  ai  pronubi  misteri 
T'accosti  a  pie  degli  invocati  altari, 
Dal  sacro  laccio  a  cui  la  man  prepari 
Sai  cosa  il  cielo  e  la  tua  patria  speri? 

Sposa,  da  te  sensi  d'onor  severi 
E  custodia  ed  amor  dei  casti  lari: 
Da  te,  signor,  che  a  sostenere  impari 
Di  padre  e  cittadin  cure  e  pensieri  : 

E  d'ambedue,  di  gentilezza  avita 

E  di  pietà  religiosi  esempi, 

E  prole  poi,  che  di  virtù  nutrita 

Del  moribondo  secolo  ristori 

Gli  acerbi  danni,  e  de'  futuri  tempi 

I  rei  costumi  ed  il  destin  migliori.  \t) 


(1)  Cesarotti,  Opere  voi.  XXXI,  Firenze,  Molini,  1809,  pag.  lUs!. 
Cfr.  G.  Li:'>i'ARDi,  Crestomazia  italiana  poetica,  Milano,  Stella.  1827 
pag.  423. 

(2J  Clem.   Iìondi,  Poesie,  Vienna.  Degen,  1808:  ili  35. 
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Ah  si,  padre  Clemente?  Bisognava  pensarci  un 
po'prima,  in  scambio  di  scriver  tanti  sonetti  su  la 
cagnolina  d'Amarilli,  su  Nice  salassata,  su  Nice  elet- 
trizzata, su  Nice  che  tira  a'pipistrelli,  e  anacreon- 
tiche su  la  ...  giacché  non  siamo  gesuiti, 
diciamo  diarrea. 


^ 


Troppi  ne  scrisse  il  Frugoni,  e  senza  mai^  affet- 
tazione di  filosofemi  o  di  moralità  :  a  lui  piaceva 
la  mitologia  decoramentale  :  ma  fra  i  troppi  ne  ha 
di  anche  piacenti  per  impasto  almeno  di  colori  e 
di  suoni. 

Silvia,  sovvienimi  de  la  bianca  Aurora, 
Quando  fu  sposa  del  marito  annoso. 
Ahi  sventurata!  che  non  d  sse  allora 
Ch'  ei  se  la  strinse  al  vecchio  sen  rugoso  ! 

Pianse,  e  di  sua  crudel  luuga  dimora 
Accusò  il  pigro  sol  fra  l'onde  ascoso  ; 
E  al  par  del  giorno  sonnacchiosa  ancora 
Lasciò  le  ingrate  piume  e  il  freddo  sposo. 

Forse  ancor  tu  di  questo  orror  notturno, 
Silvia,  i  silenzi  e  l'ombre  in  odio  avrai? 
Ti  vedrà  sorta  il  nuovo  albor  diurno? 

Tirsi  non  è  Titon  :  più  bella  assai 

Tu  sei  de  l'Alba,  e  l'aureo  letto  eburno 

Amor  sa  quando  abbandonar  potrai.   (1) 


(1)  Rime  per  no:ze  Corona  Terzi  di  Sissa  e  Rawjone,  Parma, 
Kosati,  1741,  pag.  lxxxvii.  Vedi  anche  Poeti  erotici  del  sec.  xviii, 
Firenze,  Barlièra.  1869:  pag.  280. 
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^ 


Cotesto  è  ili  una  raccolta.  E  le  raccolte,  massime 
nella  seconda  metà  del  secolo,  olirono  qualche  fiore, 
e  nominatamente  de'due  lirici  estensi,  Agostino  Para- 
disi e  Luigi  Cerretti,  inferiori  d'assai  al  Parini  e  forse 
anche  al  Savioli,  ma  superiori  a  molti  altri  del 
tempo,  per  certa  correttezza  di  forme  non  sempre 
disgiunta  da  nobiltà  e  civiltà  d'intendimenti. 

A  Giuseppe  Puccianti  piacquero  del  Cerretti  per 
la  sua  Antologia  di  poeti  moderni  i  Fasti  d'Imeneo. 
E  di  fatti  le  prime  strofe,  compendiate  di  su  1'  an- 
tico di  Catullo,  sono  graziose. 

Bella  ia  siepe  frondosa 
È  la  fiorita  spina 
Allor  che  rugiadosa 
Fuor  de  1'  eoa  marina 
L'alba  novella  usci: 

Ma,  se  gentile  innesto 
Non  cangia  il  tronco  duro, 
Cadon  le  foglie,  e  presto 
Rozzo  virgulto  oscuro 
Torna  qual  era  un  di. 

Bella  in  piagge  tioi-ito 
Di  pampinosi  culli 
K  la  nascente  vite. 
Cura  de  1'  aure  molli, 
Primo  de"  campi  onor  : 

Ma,  se  a  r  olmo  il  bifolco 
In  accoppiarla  è  lento, 
Lei  su  '1  negletto  solco 
Calca  co  '1  pie  1'  armento', 
L'  insulta  ogni  pastor. 
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Bella  è  in  chiuso  so^^giomo 
Vergin  pudica  anch'  ella  ; 
Tutto  le  ride  intorno, 
Tutto  la  fa  più  bella 
Ne  la  sua  fresca  età: 

Ma,  se  Imeneo  con  presta 
Man  non  ne  unisce  il  core, 
Oltre  che  inutil  resta, 
Illanguidisce  il  fiore 
Di  sua  gentil  heltà  (1). 

Migliori  sarebbero  quelle  che  seguono  discorrendo 
i  civili  effetti  del  matrimonio,  se  troppo  non  sotto- 
stessero al  paragone  col  carme  catulliano  dal  quale 
derivano. 

Con  più  novità  il  Paradisi    introdusse    Urania  a 
cantare  Imeneo  principio  della  società  umana  : 

Ruotino  gli  astri,  il  sole 

Dispensi  il  giorno  da  l'eterna  sfera. 

Rinovelli  sua  prole 

Ogni  germe  di  liori  in  primavera, 

Rompa  fulmineo  telo 

Il  ciel  di  nubi  carco, 

Su  '1  tranquillato  cielo 

Iri  dipinga  1'  arco  ; 

L'  uomo  ognor  di  natura 

Fia  la  maggior,  la  più  ammirabii  opra, 

L'  uom  fla  la  miglior  cura 

Del  mio  pensier  che  in  meditar  s'adopra, 

L'  uom  che  ne'  sensi  frali 

Simile  ai  bruti  ha  vita, 

L'  uom  che  i  numi  immortali 

Per  la  ragione  imita. 


(1)  PucciANTl,  Antologia  della  poesia  moderna,  Firenze  Le  Mou- 
nier, 1883:  pag.  87.  E  prima  in  LirKÌ  del  sec.  XVIII,  Firenze, 
Barbèra,  1871:  pag.  128. 
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Io  lui  uel  mondo  autico 

(Memoria  orrenda)  già  selvaggio  vidi. 

Ora  il  deserto  aprico 

Or  le  selve  assordar  d' incólti  gridi, 

Ora  i  destrieri  al  corso 

^'■incer  co  i  pie  non  pigri, 

Or  con  r  ugne  e  co  '1  morso 

Sfidar  lioni  e  tigri. 

A  i  natii  boschi  tolto 

Xecessitate  entro  i  tuguri  il   chiuse. 

Poi  crebbe  in  popol  folto 

E  bisogni  e  voleri  insieni  confuse. 

Allor  le  ghiande  e  1'  erbe 

Fùr  mensa  de  le  fere, 

Allor  città  superbe 

Erser  le  torri  altere. 

Conobbe  ognun  suo  gregge, 

Pose  ciascun  suoi  limiti  al  terreno  ; 

Senti  de  1'  util  legge 

La  indomita  licenza  il  primo  freno. 

La  nuzi'al  facella 

Piacque  a  1'  amante  ardito, 

E  rise  la  donzella 

A  r  unico  marito  (1). 

Altrove  descrisse  gli  abitatori  della  selva  primitiva, 
la  rui  iniagiue  dalla  filosofia  del  Vico  e  di  Gian  Gria- 
como  sorrideva  spesso  alle  visioni  dei  ])oeti  del 
secolo: 

V'ago  jier  selve  inospite 

L'  uom  primo  alpestre  e  duro 

Non  conoscea  ricoM^ri 


(11  Pii  pubblicata  in  non  so  jiitì  (juale  raccolta  lucchese  :  ristam- 
pala in  Proni'  e,  pnesie  scelte  di  Au,  P.vradi.si,  Ucggio,  Fiacca- 
don,  l.-i7.  [  10;  .'in  Lirici  del  ser.  XVIII.  Firenze,  lìarlièia,  1S71: 
hay.  CI 
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Di  tetto  e  d'  abituro, 

Né  spoglia  difeadevalo 

Dal  vicin  sole  o  da  1'  acuto  gel. 

Fra  i  perigli  e  il  disordine 
Terribili  a  mirarsi 

I  cria  si  rabbuffavano 
Sovra  le  ciglia  sparsi; 
Gli  occhi  di  furor  lividi 

Rado  trovar  sapean  la  via  del   elei. 

Quando  le  stelle  inducono 

II  sonno  ai  membri  lassi, 
Sotto  chiomata  rovere 
Giacea  tra  fronde  e  sassi, 
E  nel  feral  silenzio 

Ministro  de'  suoi  sogni  era  il  tciroi-. 

Se  foglia  in  ramo  tremula 

Mormorava  per  vento. 

Còlto  da  pavor  gelido 

Premea  nel  petto  il  mento  : 

Scosso  raccapricciavasi, 

E  stringea  freddo  sangue  il  tardo  cor. 

Per  r  atra  solitudine 

Tal  di  sé  stesso  incerto 

Se  'n  già  con  orme  pavide 

Misurando  il  deserto 

L'  uomo,  a  le  belve  sin. ile, 

Sconoscente  a  natura,  ignoto  a  sé. 

Salve,  o  fanciullo  idalio, 

Spirator  di  leggiadre 

Cure  ne  1'  uomo  indocile  ; 

Salve,  de  1'  uomo  padre. 

In  società  raccoglierlo, 

Se  non  Amor,  qual  altro  dio  p<i(é?  (1) 


(1)  A.ti.  Paradisi,  Prose  e  poesie  scelte,  già  cit.   edizione,  I  SI 
in  Lirici  del  sec.  xviii,  già  cit.  ediz.,  [lag.  70  e  segg. 
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Anche  il  Parini,  pei*  tornare  pur  una  volta  a  lui, 
disseminò  per  le  raccolte  nuziali,  oltre  la  canzonetta, 
altre  rime  parecchie.  Un  sonetto  meritò  di  essei-e 
tradotto  in  leggiadro  disegno  da  Andrea   Appiani  : 

Fingi  uu'  ara,  o  pittor.  Viva  e  festosa 
Fiamma  sopra  di  lei  s' innalzi  e  strida  : 
E  r  un  dell'  altro  degni  e  sposo  e  sposa 
Qui  congiungan  le  palme:  e  il  Genio  arrida. 

Sorga  Imeneo  tra  loro  ;  e  giglio  e  rosa 

Cinga  loro  a  le  chiome.  Amor  si  assida  ) 

Su  la  faretra  dove  1'  arco  ai  posa  ; 

E  i  bei  nomi  col  dardo  all'  ara  incida. 

Due  belle  madri  al  fin,  colme  di  pura 
Gioia,  stringansi  a  gara  il  petto  anelo, 
Benedicendo  lor  passata  cura. 

E  non  venal  cantor  sciolga  suo  zelo 

A  lieti  annunci  per  1'  età  ventura  ; 

E  tuoni  a  manca  in  testimonio  il  cielo  (1). 

È  una  fantasia  archeologica,  vaga  come  un  bas- 
sorilievo antico;  e  mostra  il  gusto  plastico  del 
poeta.  Tutto  nella  vita,  ma  in  quella  vita  senza 
cuore  e  senza  testa,  che  fini  con  la  società  del 
Settecento,  è  invece  quest'altro,  che  pare  il  séguito 
di  quel  del  Fi'Ugoni: 

O  tardi  alzata  dal  tuo  novo  letto 
Lieta  sposa,  a  lo  speglio  in  van  ritorni, 
E  di  fiori  e  di  gemmo  in  vano  adorni 
E  di  candida  polve  il  crin  negletto. 


(1)  Parini,  Opere,  Milano,  ISOaÌ:  II,  i2. 
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La  diva  che  al  tuo  sposo  accende  in  petto 
Fervide  brame  onde  bear  suoi  giorni 
Vuol  che  pili  volte  oggi  lo  speglio  torni 
A  rinnovare  il  tuo  cambiato  aspetto. 

Ecco  a  la  bella  madre  Amore  addita 

L'  ombra  che  ad  or  ad  or  sul  crin  ti  viene 

La  dissipata  polvere  seguendo; 

E  pur  contando  su  le  bianche  dita 

E  fiso  nelle  tue  luci  serene 

Guarda  vezzosamente  sorridendo.    (1) 

Grazìosissimo,  del  resto,  salvo  il  sesto  verso,  stra- 
scinato con  queir  onde  bear  suoi  giorni. 


^ 


Ma  nell'ode  nuziale  del  '77  la  prima  novità  che 
il  Parini  trovò  fu  del  metro:  fra  tante  migliaia 
d'impolverati  sonetti  e  di  canzoni  strascicate  e  di 
compassate  odi  e  di  eclaghe  e  di  capitoli  e  di  ot- 
tave e  di  sciolti,  venir  fuori  con  delle  strofette 
ottonarie  andanti,  sonanti,  inebrianti  di  famigliare 
letizia: 

É  pur  dolce  in  su  i  begli  anni 
De  la  calda  età  novella 
Lo  sposar  vaga  donzella 
Che  d'amor  già  ne  ferf. 

In  quel  giorno  i  primi  affanni 
Ci  ritornano  al  pensiero 
E  maggior  nasce  il  piacere 
Da  la  pena  che  fuggf. 

Pare  il  còro  della  Sonnambula. 

(1)  PaiiìNi,  Opere,  ed.  cit.  II.  22. 


260  Conversazioni  critiche. 


yif. 


La  strofe  di  quattro  ottonari  a  rime  baritone  e 
ossitene  (piane  e  tronclie),  usata  prima,  credo,  dal 
Rinuccini,  risponde  meglio  alla  concitazione  pate- 
tica ed  entusiastica;  cosi  nell'elegia  del  Rolli,  prima 
poesia  imparata  a  mente  da  Goethe  fanciullo, 

Siilitario  bosco  ombroso, 
A  té  viene  afflitto  cor, 
Per  trovar  qualche  riposo 
Fra  i  silenzi  in  questo  orror,  (1; 

come  nell'epinicio  del  Monti,  tanto  caro  ai  nostri 
padri. 

Bella  Italia,  amate  sponde. 
Pur  vi  torno  a  riveder  ! 
Trema  in  petto  e  si  conlbnde 
L'alma  oppressa  dal  piacer.  {2] 

La  strofe  doppia  o  geminata,  composta  cioè  di 
due  strofe  di  quattro  versi  collegate  fra  loro  per 
una  rima  baritona  e  una  ossitona  (piana  e  tronca) 
combacianti  nel  principio  e  nella  fine,  si  presta  nae- 
glio  al  periodo  poetico  e  al  periodo  armonico,  allo 
svolgimento  lirico  e  al  coro.  Questa  elesse  il  Parini 
per  la  sua  ode  nuziale,  e  primo  l'aveva  usato  il 
Rolli. 


(11  P.  Rolli,  i£iMe,  Verona, 'l'umermanni,  1738:  pag.  140.  .Vnche 
in  Poeti  erotici  del  scc.   .\vm.   Firenze,  Barlìèr.i,  1869;  pag.  78. 
(2)  Monti,  Poesie  liriche,  Firenze,  Barbèra,  1862:  pag-.  318. 
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Nel  partir  dal  patrio  suolo 
Con  amor  pur  meco  viene 
La  memoria  del  mio  bene 
Che  m'è  forza  abbandonar. 

A  Partenope  me  'n  volo, 
Indi  solco  il  mar  tirreno  ; 
E  afferrando  il  tosco  seno 
Rendo  grazie  a'  dèi  del  ii.ar.  (1) 


^ 


E  al  movimento  franco  rapido  allegro  del  metro 
risj)onde  nelle  Nozze  del  Parini  la  cordiale  movenza 
interna  dell'ode  e  la  intonazione  spontanea,  quasi 
direi  popolare.  Non  miti  né  simboli,  non  archeologia 
né  filosofemi,  non  allegorie  non  mitologie  non  pa- 
storellerie;  ma  in  quattro  versi  la  sera  delle  nozze, 
e  siibito  appresso,  con  un  bell'accorgimento  di  pas- 
saggio, lo  svegliarsi  degli  sposi  la  dimane  della  notte 
nuziale. 

«  Quante  cose  e  tutte  belle  —  nota  a  questo  punto 
un  degli  amici  biografi,  il  Bramieri  —  potuto 
avebbe  il  poeta  collocare  fra  la  terza  strofe  e  la 
quarta!  E  al  suo  jDennello  delicato  e  sicuro  non 
sarebbe  mancata  l'arte  del  velo  modesto;  ma  la 
casta  sua  musa,  schiva  di  quelle  dipinture  che 
sono  sempre  pericolose,  si  slancia  pudicamente  d'un 
facil  salto  dal  cominciar  della  sera  allo  spuntar  del 
mattino.  Che  se  vi  piaccia  di  riconoscere    in    quel 


(1)  V.   Rolli,  Rime,  ediz.  già  cit.,  pag.  190;  e  ia  Poeti  erotici-, 
ed.  già  cit.,  pag.  43. 
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salto  anche  un  altro  intendimento,  quello  cioè  che 
corrisponde  alla  nota  apposta  dall'autore  della 
Nuova  Elvisa  alla  sua  lettera  lv  della  parte  i, 
verrete  cosi  a  confermare  vie  maggiormente  che 
egli  è  poeta  del  cuore  per  eccellenza.  »  (1)  «  0 
amore,  —  annotava  il  Rousseau  —  s'io  rimpiango 
l'età  in  cui  l'uom  ti  gusta,  non  è  per  l'ora  del  go- 
dimento, è  per  l'ora  che  lo  segue.  » 

Quando  il  sole  in  mar  declina 

Palpitare  il  cor  si  sente: 

Gran  tumulto  è  ne  la  mente: 

Gran  desio  ne  gli  occhi  appar. 
Quando  sorge  la  mattina 

A  destar  1'  aura  amorosa 

Il  bel  volto  de  la  sposa 

Si  comincia  a  vagheggiar. 

Bel  vederla  in  su  le  piume 

Riposarsi  al  nostro  tìanco, 

L'  un  de'  bracci  nudo  e  bianco 

Distendendo  in  sul  guancial: 
E  il  bel  crine  oltra  il  costume 

Scorrer  libero  e  negletto, 

E  velarle  il  giovin  petto 

Che"  va  e  viene  all'onda  egual. 

Bel  veder  de  le  due  gote 

Sul  vivissimo  colore 

Splender  limpido  madore 

Onde  il  sonno  le  spruzzò  ; 
Come  rose  ancora  ignote 

Sovra  cui  minuta  cada 

La  freschissima  rugiada 

Che  r  aurora  distillò. 


(I)  Della  vita  e  degli  scritti  di  (i.  I'arini,  lettere  di  duo  amici: 
sec.  ediz.    Milano,  JMajnardi,  1802:  pag.  I'à2. 


Conversazioni  critiche.  263 


Bel  vederla  all'  improvviso 
I  bei  lumi  aprire  al  giorno  ; 
E  cercar  lo  sposo  intorno, 
Di  trovarlo  incerta  ancor: 

E  poi  schiudere  il  sorriso 
E  le  molli  parolette 
Fra  le  grazie  ingenue  e  schiette 
De  la  brama  e  del  pudor. 


Dal  Poliziano  in  poi  la  lirica  media  non  avea  pro- 
dotto in  Italia  altro  di  si  fresco  e  si  vivo.  Incredi- 
bile, ma  in  cotesti  versi  fin  la  donna  pupattola  di 
Arcadia  diventa  alla  fine  sopportabile  ;  nei  quali,  del 
resto,  ancbe  i  pili  rigidi  settatori  della  purezza  e 
proprietà  del  linguaggio  poetico  de'  due  grandi  se- 
coli poco  avrebbero,  credo,  da  apporre  .e  poco  da 
desiderare. 

Desiderare  forse  potrebbero  che  il  poeta  avesse 
lasciato  ai  soliti  cantori  di  Filli  le  grazie  ingenue  e 
schiette,  che  assomigliano  tanto  tanto  alV umilissimo 
defotissimo  servitore  del  formulario  epistolare.  An- 
che il  giovin  petto  che  va  e  viene  all'onda  egual, 
potrebbe  per  avventura  osservare  alcuno  di  quei 
rigidi  antiquari,  non  è  mica  bello  né  vero  :  altra  cosa 
è  egual  all'onda  cosi  in  generale,  e  altra  cosa  è 
l'ariostesco, 

Due  poma  acerbe  e  pur  d'avorio  fatte 
Vengono  e  van  com'onda  al  primo  margo. 

Capisco,  era   peggio    come    il    poeta  aveva  scritto 
da  prima. 

Ch'or  discende  or  alto  sai. 
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)tk 


Il  Pariui  aveva  dato  questa  canzonetta  al  Passe- 
roni  lina  sera  :  la  mattina  di  poi  gli  scrisse  :  «  Strac- 
ciate di  grazia  la  copia  della  canzone  che  vi  diedi 
iersera,  e  sostituite  la  presente.  »  Il  Passeroni  -  nota 
il  Salveraglio,  al  quale  dobbiamo  anche  questa  no- 
tizia -  accolse  la  nuova  lezione,  ma  non  distrusse 
l'altra;  che  fu  publicata  da  esso  Salveraglio  (1). 
E  pur  sempre  curioso  per  gli  uomini  di  gusto,  se 
anche  in  questa  ignobile  trascuranza  dell'arte  della 
parola  non  serva  più  a  nulla,  il  notare  con  (quanta  in- 
sistenza, e  in  quante  guise  e  con  quanti  assalti  di- 
versi, poeti  e  artisti  quali  il  Petrarca,  l'Ariosto,  il 
Tasso,  e,  dopo  loro,  l'Alfieri,  il  Parini,  il  Foscolo, 
tornassero  e  ritoi-nassero  su  i  loro  versi,  e  come  da 
monchi  informi  brutti  pesanti  li  rendessero  un  po' per 
volta  intieri  agili  raggianti  volanti.  Tant'è  vero  che 
nella  poesia  -  s'intende,  d'arte  individuale  -,  dojjo  la 
barbarie  scolastica  del  medio  evo,  la  percezione  del 
vero  e  la  concezione  del  fantastico  non  fu  né  spon- 
tanea né  facile  né  sincera.  A  noi  moderni  poi,  dopo 
l'oscurazione  dell'ingegno  italiano  nell'abiettamento 
degli  ultimi  tre  secoli,  bisogna  con  la  profonda  medi- 
tazione e  con  la  perseverante  osservazione  levar  via 
le  scaglie  agli  occhi  dell'anima  contemplante,  e  gli 


(1)  Ni'll;i  |>h'i    volte  cit.  oliz.  ilclli;   Odi  ilrl  Parimi  fatta  dallo 
Zanichelli,  pagg.  73-5. 
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sbozzi  dei  fantasmi  ci  bisogna  con  la  paziente  in- 
dustria dell'arte  rassettarli  dalle  storture  e  rinet- 
tarli dalla  scoria  che  lian  dovuto  pigliare  passando 
per  i  canali  del  nostro  sentimento,  nei  quali  permeò 
con  l'atavismo  la  falsità  di  tante  generazioni.  Non 
ci  aduliamo,  cari  compatrioti  e  coetanei;  noi  siamo 
nati  brutti,  bugiardi  e  infelici.  E  V ispirazione  e  una 
delle  tante  ciarlatanerie  che  siamo  costretti  ad  am- 
mettere 0  subire  per  abitudine. 

La  prima  strofe   dunque    nella    prima    redazione 
diceva  cosi  : 

h  pur  dolce  in  su  i  priiu'anni 

De  la  calda  giovinezza 

Lo  sposare  una  bellezza, 

Onde  Amor  già  ne  feri. 
In  quel  di  gli  antichi  aflanni 

Ci  ritornano  al  pensiero  : 

Ed  accrescesi  il  godere 

Da  la  doglia  che  fini. 

Inutile  avvertire  quanto  non  pur  d'agilità  e  d'ele- 
ganza ma  eli  verità  nell'espressione  abbiano  acqui- 
stato dall'emendamento  gli  ultimi  due  versi  :  doglia 
in  quella  posizione  e  con  queM'  accompagnamento 
era  senz'altro  un'  improprietà  :  vano  e  contraddit- 
torio in  termini  accrescesi  il  godere  da  la  doglia: 
increscioso  per  lo  meno  l'aggiunto  di  anticJii  agli 
affanni  d'un  amore  oramai  beato.  Nei  versi  secondo 
e  terzo  quella  giovinezza  e  qviella  bellezza  erano  coi 
loro  doppi  zeta  due  veri  macigni  ;  ed  era  jjroprio 
vma  smanceria  d'astratto  spropositato,  da  arcade  di 
terzo  o  quarto  grado,  lo  sposare  una  bellezza  onde 
amor  giti  ne  feri. 

Convcrs.  criliHlio.  18 
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Della  seconda  strofe  i  primi  quattro  versi  non  eb- 
bero mutamenti  :  s'intende  :  contengono  non  una 
rappresentazione  ma  una  osservazione  còlta  e  resa 
con  sentimento  istantaneo.  I  quattro  versi  di  poi 
sonavano  da  prima  cosi  : 

Quando  riede  a   la  mattina 
Con  la  luce  avventurosa; 
Il  bel  volto  de  la  sposa 
Si  comincia  a  contemplar. 

Tiriamo  via  su  la  convenzionale  ridondanza  del  sole 
che  rlede  a  la  mattina  con  la  luce  aiweiiturosa,  ma 
quel  contemplar  ! 

Anche  della  terza  il  primo  periodo  restò  immu- 
tato :  il  secondo  diceva, 

K,  contrario  al  sno  costume, 
Il  liei  crine  andar  negletto 
A  velarle  il  giovin  petto 
Ch'or  discende  or  alto  sai. 

Inutile  notare  la  pesantezza,  la  sgarbatezza,  forse 
la  scorrettezza  di  quel  contrario  al  suo  costume  : 
inutile  notare  quanto  di  verità  e  determinatezza 
abbia  acquistato  la  rajjj^resentazione  dallo  scorrer 
libero  e  negletto  :  ma  forse  che  a  velarle  per  la 
unità  dell'impressione  era  meglio  che  e  velarle. 

Nella  quarta  un  limindo  madore  era  sparso,  assai 
men  bene  dello  splender.  Ma  il  verso  quinto  e  il 
sesto  dicevano, 

Come  rose  al  guardo  ignote, 
Ove  appar  minuta  e  rada 
La  freschissima  rugiada,  ecc. 
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dove  io,  passando  sopra  quell'ai  guardo  ignote,  mi 
fermerei  volentieri  a  vagheggiare  Ove  appar  mi- 
nuta e  rada:  mi  sembra  più  vera  la  raffigurazione, 
più  logica  la  correlazione  di  tempo,  che  fu  guasta 
dalla  correzione;  nella  quale  il  cada  e  il  d'istillò  si 
urtano  fra  loro,  o,  meglio,  si  allontaiiano  troppo 
l'iuio  dall'altro. 

La  prima  lezione  della  quinta  offre  un  Riaprire 
i  rai  lucenti  e  un  restar  podii  moiiieìdi,  dei  quali 
non  mette  conto  né  anche  dir  male. 


^ 


A  ogni  modo,  questa  prima  parte  dell'ode  è  delle 
migliori  rapjjresentazioni  plastiche  dal  vero  che  sia 
dato  ammirare  nella  lirica  pariniana  e  in  generale 
nella  lirica  del  secolo  j^assato.  Ma  vien  pur  fatto 
di  domandarci  :  una  cosi  viva  e  commossa  descri- 
zione dello  gioie  matrimoniali  sta  ella  bene  in  bocca 
di  un  prete,  che  pur  dicna  messa,  almeno  quando 
n'avoa  bisogno  ? 

Il  Frugoni  corta  volta,  dopo  descritti  con  tanto 
mitologie  e  sudicerie  metaforiche  tanti  talami,  scappò 
a  fare  l'ipocrita  : 

l\'l'elié  ili  nnzzi'  iiiiigcrini 
Lieta  jioiiipa  tbstm'olo  ? 
Non  sai  che  vita  celibe 
Trarre  promisi  al  ciel  ? 

Tu  scliitbsetta  e  rigida 
Ma  desiosa  vergine 
Mi  fai  veder,  che  vassene 
Sposa  a  garzon  ledei. 
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Sgiiar.li  furtivi  e  cupidi 
E  sospir  caldi  narrimi, 
Ch'esser  potrebbon  mantice 
Al  sopito  desir. 

Abbiansi  moglie  e  talamo 
Qua'  ch'altra  vita  seguono; 
Io  di  cose  a  me  indebite 
Non  vo'  novella  udir.  (1) 

Il  Parlili  almeno,  in  quel  vagheggiamento  del  ma- 
trimonio dal  suo  stato  di  celibatario  obbligato,  è  più 
sincero  e  meno  impuro.  Peggio,  per  la  morale,  da 
vecchio  e  a  letto,  misurava  e  palpeggiava  col  clas- 
sico verso  le  rotondità  e  le  morbidezze  delle  carni 
della  procuratessa  Tron  e  della  contessina  di  Ca- 
stelbarco.  Ma  il  Giusti  ebbe  scrupolo  ad  accogliere 
nella  sua  scelta  pariuiana  Le  nozze;  e  certa  gente 
a  ogni  passo  rinfaccia  a  questo  e  quello  la  purità 
e  la  severità  dell'arte  pariniana.  0  inchiostranti  ita- 
liani, se  non  vi  scusasse  1'  ignoranza,  sareste  pure 
di  gran  begli  impostori  ! 


^ 


Dissi  l'altra  volta  due  essere  gli  amminicoli  o  gli 
ingredienti  della  poesia  nuziale  arcadica  :  la  lasci- 
via e  l'adulazione.  Il  Pai'ini  riusci  a  trasmutare  i 
luoghi  comuni  della  lascivia  nella  viva  rappresen- 
tazione di  legittime  gioie  ;  non  riusci  a  trasmutare, 
come  pur  volle,  l'adulazione  in  civile  moralità. 


(IJ  Fklconi.  Poesia,  Lucca,  Bousignori,  1779:  IX  73. 
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All'ode  Le  Nozze  dopo  le  prime  cinque  strofe  ca- 
scano le  ale;  o,  meglio,  ella  trascina  i  frasconi  per 
anche  tre;  una  sola  bella,  questa  : 

Ma  oiiiiè  come  fugace 

Se  ne  va  l'età  più  fresca, 

E  con  lei  quel  che  ne  adesca 

Fior  si  tenero  e  gentil  ! 
Come  presto  a  quel  che  piace 

L'uso  toglie  il  pregio  e  il  vanto, 

E  dileguasi  l'incanto 

De  la  voglia  giovanil! 

Se  bene  non  a  tutti  gli  orecchi  arriverà  propris- 
simo quell'incanto  della  voglia  giovami;  che  anche 
peggio  sonava  nella  prima  lezione,  E  dilegua  con 
l'incanto  De  la  voglia  giovami  !  Cotesto  ammoni- 
mento, del  resto,  cotesto  alto  là  alla  gioventù,  a 
me  pare  un  contrasto  non  pur  morale,  ma  poetico,  di 
assai  effetto.  Altro  ne  pareva  a  un  de'  due  autori 
delle  Lettere  su  la  vita  e  gli  scritti  del  Parini,  al- 
l'avv.  Bz-amieri;  delle  cui  parole  mi  piace  riferire, 
per  una  mostra  di  quanto  sia  antica  abitudine  ai 
critici  italiani,  o  che  lodino  uno  di  scriver  bene,  o 
che  biasimino  un'altro  di  scriver  male,  lo  scrivere 
sempre  pessimamente  loro.  «  Era  egli  codesto  il  mo- 
mento di  turbare  le  delizie  dello  sposo,  di  ammor- 
zare il  si  dolce  entusiasmo  e  il  senso  della  somma 
sua  felicità,  con  una  riflessione  crudele  sulla  ca- 
ducità della  bellezza,  sulla  brevità  della  gioventù 
e  sui  tristi  effetti  della  abitudine  ?  Sia  pur  vero  che 
il  poeta  non  debba  giammai  perdere  di  vista  l'utile 
morale,  e  certo  il  rimprovero  di  averlo  obbliato  non 
si  potrà  mai  fare  al  nostro:  ma  assai  di  morale  istru- 
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zinne  e  più  propria  all'istante  poteva  e,a;li  dal  suo 
soggetto  ricavare,  parlando  della  sobrietà  neces- 
saria e  vantaggiosa  ne'  piaceri,  del  bisogno,  che 
questi  hanno,  del  magico  velo  del  j)^i.dnre  ecc.,  senza 
avvelenare  le  gioie  d'un  giovine  innamorato,  che 
sta  per  fruirne  legittimamente,  coli' intonargli  al- 
l'orecchio e  in  aria  di  lamento  ([uellc  dure  A'erità. 
Che  s'egli  ha  poi  cercato  di  consolamelo  coli' idea 
della  virtù,  onde,  come  della  bellezza,  era  fregiata 
senza  pari  la  sposa,  ognu.no  ben  vede  che  sterile 
consolazione  sia  codesta,  massime  per  quel  tempo 
in  cui  l'uomo  è  tutto  dei  sensi  ed  ascolta  una  sen- 
tenza lor  si  funesta.  0  i  sensi  jìarlano  allora  in  lui 
un  linguaggio  imperiosamente  esclusivo,  ed  è  per- 
duta presso  di  lui  la  fatica  di  moralizzare;  o  non 
parlan  si  forte,  e  dalla  importuna  morale  gli  è  av- 
velenata la  fonte  dei  piaceri  che  gli  amanti  illusi 
credono  inesauribile,  immanchevole.  Oltre  di  che  ma- 
donna la  virtù,  di  sembianze  sempre  poco  grate  alla 
giovinezza,  ai'riva  cosi  inaspettata,  che  il  venir  suo 
non  lascia  neppur  sentire  da  lei  quella  consolazione 

che  meglio  preparata  poteva  arrecare »  (1) 

Quanto  a  questo  il  Bramieri  ha  ragione  :  la  Virtù 
arriva  proprio  inaspettata  :  pare  che  il  poeta  se  la 
cacci  innanzi  spingendola  per  le  spalle  :  Oh  va  un 
po'  là  e  prèdica  tu,  per  iinirla;  che  io  dopo  la  con- 
templazione di  qviel  cJio  va  e  viene  non  so  come  ca- 


li; Ik'ìhì  r'ila  e  deoìi  ferrini  dì  G.    l'urini,  h  ttn-c  ili  iliu>  amici: 
L'diz.    più  cit.  .  \i:\y.   \i>~ .  , 
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varmela.  -  Nella  prima  lezione  la  prèdica  era  anche 
più  predicozzo  :  diceva, 

Giovinetto  fortunato, 

Che  vedrai  fra  i  lieti  Lari 

Ne  la  bella  Montanari 

Uu  tesoro  di  virtù  ! 
La  virtVi  non  cangia  stato, 

Ma  risplende  ognor  pirt  chiara  ; 

Senza  lei  sari'a  discara 

La  pili  bella  gioventiì. 

Oh  Piccolo  Lemmi,  indimenticabile  lettura  morale 
de'  miei  teneri  anni  !  Il  poeta  corresse, 

Te  beato  in  fra  gli  amanti 

Che  vedrai  fra  i  lieti  lari 

Un  tesor  che  non  ha  pari 

Di  bellezza  e  di  virtù  ! 
La  virtù  guida  costanti 

A  la  tomba  i  casti  amori. 

Poi  che  il  tempo  invola  i  fiori 

De  la  cara  gioventù. 

E  i  versi  sono  di  certo  e  senza  paragone  migliori  : 
ma,  mutati  i  sonatori  o  i  suoni,  l'antifona  è  la  stessa. 
E  quando  non  ce  n'e,  Quare  conturbas  me  ?  E  quando 
non  c'è  la  poesia,  cioè  l'invenzione  il  fanta.sma  la 
passione  e  il  volo  il  colore  e  il  canto,  quando  non 
c'è  tutto  insieme  l'impasto  di  tutte  queste  attività 
e  qualità,  metteteci  quanta  morale  volete,  e  la  re- 
ligione per  giunta,  metteteci  la  monarchia  la  demo- 
crazia l'anarchia,  Dio  o  il  diavolo,  l'arcangelo  San 
Michele  o  Satanasso,  quando  la  poesia  non  c'è,  non 
c'è  materia  o  contenenza,  non  ci  sono  intenzioni  o 
tendenze  che  la  sostituiscano  o  la  scusino  o  la  com- 
pensino. Ciò  che  in  questa  occasione   e    in    questo 
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argomento  il  poeta  aveva  sentito,  e  col  desiderio 
o  il  rimpianto  d'  un  celibe  cinquantenne  aveva 
idealizzato,  erano  i  godimenti  della  luna  di  miele  : 
di  cotesto  fece  vivo  e  vero  ritratto  ;  tutto  il  resto 
non  è  sentito,  è  accattato,  è  impiallacciato  per  met- 
tere una  cornice  al  quadro. 


^ 


Cinquant'  anni,  poco  più  poco  meno,  dopo  1'  ode 
pariniana,  Giacomo  Leopardi  compose  la  canzone 
per  le  aspettate  nozze  della  sorella  Paolina.  Che  mu- 
tamento !  La  diversità  dei  tempi  e  degli  uomini, 
delle  ispirazioni  e  delle  aspirazioni,  risulta  dalla  di- 
versità non  pur  del  contenuto  ma  dell'  intonazione 
e  del  metro.  Non  più  metastasiani  ottonari,  ma  en- 
decasillabi alfieriani  ;  non  più  strofette  danzanti,  ma 
la  stanza  della  canzone  togata  con  lo  strascico;  non 
più  musica,  ma  eloquenza.  Più  clie  poesia,  cotesta 
del  Leopardi  è  una  concione  col  suo  bi-avo  esordio 
in  un  periodo  a  tre  membri  e  j)iù  incisi,  e  col  suo 
bravo  episodio  storico  in  fine;  episodio  clie  anche 
è  confermazione  ;  confermazione  che  anche  è  pero- 
razione 0  commozione  degli  affetti,  perché  è  da  vero 
poesia  :  ritoccato  a  pena  il  seno  della  madre  terra 
classica,  storia  o  poesia  greca  e  romana,  il  povero 
Anteo  di  Recanati  rimbalza. 

Virginia,  a  te  la  molle 

ecc.  ecc.;   perché  spero    che  tutti  i  lettori   italiani 
abbiano  a  memoria  quelle  due  stanze. 
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Ma,  tornando  alla  canzone  intiera,  clie  gravità, 
clie  contegno  !  Par  di  ritrovarsi  con  un  grujjpo  di 
carbonari  conae  va.  Che  grandi  bianche  cravatte  ! 
che  baveri  !  che  cappelli  !  che  ciuffi,  e  che  moschet- 
toni! Ed  ecco,  tra  le  classiche  reminiscenze  di  Orazio 
(Virtii  viva  sprezziam  ecc.)  e  di  Anacreonte  (ai  dolce 
ragi^ìo  Delle  pupille  vostre  il  ferro  e  il  foco  Domar 
fu  dato),  tra  i  fremiti  convulsi  del  dialogismo  alfìe- 
riano  (o  miseri  o  codardi  Figliuoli  avrai.  Aliseri 
eleggi  ecc.),  tra  le  severe  armonie  della  pili  peregrina 
della  più  diamantina  della  più  finamente  martellata 
elocuzione  poetica  che  da  gran  pezzo  avesse  udito 
l'Italia,  ecco  svolazzare  al  vento  sul  dirupo  una 
punta  della  fusciacca  nera  di  Manfredo  e  di  lord 
Byron  : 

. . .   D'a.iior  digiuna 
Siede  l'alma  di  quello  a  cui  nel  petto 
Xon  si  rallegra  il  cor  quando  a  tenzone 
Scendono  i  venti,  e  quando  nembi  aduna 
L'olimpo,  e  fiede  le  montagne  il  rombo 
Della  procella. 

Nel  1827  o  28  non  si  può  fare  a  meno  d'un  po'  di 
romanticismo,  anche  essendo  Giacomo  Leopardi.  E, 
pur  sedendo  al  banchetto  nuziale,  bisogna  far  giu- 
ramento di  salvare  la  patria,  e,  -  j^st,  pst,  chiudete 
bene  le  porto  -  di  ammazzare  il  tiranno.  Va  bene,  e 
ci  sto  anch'io,  nobili  jaadri  !  Vogliamo  cominciare  la 
rivoluzione  col  coro  di  Donna  Caritea  f  Oh  meglio, 
meglio  da  vero  che  vendere  l'orvietano  di  frasi 
sgi-ammaticate  dai  palchi  scenici  di  qualunque  spe- 
cie a  un  popolo  che  non  vuol  più  saper  nulla  di 
grandezza  e  di  patria  ! 
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Ma,  tornando  anche  una  volta  alla  canzone  del 
Leopardi,  tutto  cotesto  era  vero  V  -  E  storico.  -  E 
bello  ?  -  Era  utile,  oj^portuno,  civile. 


^ 


La  lirica  nuziale,  ripetizione  oggimai  vieta  di 
luoghi  comuni  più  o  meno  affettuosi  od  occasionali, 
è  non  per  tanto  delle  più  antiche  tradizioni  del 
canto  popolare  della  nostra  razza;  e  in  Grecia  e 
in  Roma,  quando  la  poesia  acconipagnavasi  vera- 
mente, ideale  emanazione,  a  tutti  quasi  gli  atti 
della  vita  sociale,  fu  altamente  civile  e  religiosa, 
senza  per  questo  rimanere  obbligata  a  forme  fìsse 
liturgiche  o  rituali. 

I  greci  ebbero  di  i)iù  maniere  poesie  nuziali: 
epitalamii,  cantati  da  cori  di  fanciulli  e  fanciulle 
davanti  la  camera  degli  sposi,  o  la  sera  al  colcarsi 
o  la  mattina  al  levare:  scolii,  canzonette  intonate 
in  mezzo  al  convito  da  alcuno  dei  commensali: 
imenei,  canti  morali  di  ammonimenti  e  documenti 
intorno  al  matrimonio;  e  altri,  descrittivi  della 
pompa  delle  nozze;  e  inni  a  onore  degli  sposi. 

Di  scolii  uno  ce  ne  avanza,  male  attribuito  ad 
Anacreonte,  tutto  ancor  fresco  e  brioso: 

()  rt'iiina  ile  le  dive,  Cipride;  o  Amore,  forza  de  gli 
uomini;  o  Imene,  custode  della  vita;  voi  chiamo  con  la 
liarola,  voi  ne'  canti  onoro,  Amore,  Imeneo,  Cipride. 
Guarda,  o  giovine,  guarda  la  novizza:  sta'  su,  che  non  ti 
sfugga  la  caccia  della   pernice. 
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Stratocle  diletto  di  Citerea,  Stratocle  marito  di  Mirilla, 
mira  la  cara  moglie,  adorna,  fiorente,  splendida.  La  rosa 
è  regina  dei  fiori,  rosa  tra  le  fanciulle  Mirilla.  Il  sole 
t' illnniini  il  talamo:  ti  cresca  nel  giardino  un  cipresso.  (I) 

Degli  epitalami!  propriamente  cantati  non  ne 
avanza.  Teocrito,  o  chi  altri  nell'età  alessandrina, 
rifece  l'epitalamio  di  Elena;  e,  o  che  parte  lo  de- 
ducesse dalle  antiche  epopee  o  che  ^^arte  vi  rac- 
cogliesse degli  spiriti  dalla  vita  ancor  poetica  del 
po^jolo,  fé'  cosa,  pur  negli  atteggiamenti  studiati 
dall'arte,  graziosamente  ingenua.  Sono  dodici  fan- 
ciulle di  Sparta,  che,  col  giacinto  alle  chiome,  in  casa 
il  biondo  Menelao,  intrecciano  carole  cantando  Ime- 
neo dinanzi  al  talamo  di  fresco  dipinto  della  Tin- 
daride  e  del  più  giovine  Atride.  Le  fanciulle  co- 
minciano giovanilmente  scherzose.  (Riferisco  dalla 
versione  del  Salvini,  che,  dove  non  falla  per  difetto 
del  testo  seguito,  è  delle  men  peggio).  -  Dovevi  — 
dicono  allo  sposo  ~ 

dovevi  tu  per  tempo. 

Tu  che  inestier  n'avevi,  andare  a  letto, 
E  lasciar  poi  clie  collo  sue  coinjiagne 
Pn^sso  alla  cara  niadi'c  in   Cesia  i-  in  giuoco 
Si  stèsso  la  figliuola    iiiliun  a  gioiiio; 
Poi  che  ce  n'era  ancur  por   la   diuiauo 
Delhi  tua  sposa,  e  aui-or  jkt  anni  ed   anni. 

Noi  siamo  -  seguitano,  cambiando  tono,  le  figlie 
di  Sparta  -  noi  siamo,  tutte  compagne  di  età,  due- 
centoquaranta  fanciulle,  femminil    gioventii    usa  a 

(11  Tradussi  dalla  lezione,  che  mi  parve  bene  eletta,  dell'Ana- 
cyeonte,  ediz.  critica  di  Luigi  A.  Michiclangeli  :  Bologna,  Zani- 
chelli, 1S83;  pag.   314  e  segg 
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correre,  unte  la  persona  a  nao'  de'  masclii,  lungo  i 
lavacri  del  nostro  Eurota;  ma  niuna  di  noi  è,  com- 
parata ad  Elena,  senza  taccia.  Quale  la  veneranda 
aurora  spuntando,  mostra  la  bella  faccia,  o  quale 
la  serena  primavera  allo  sparire  del  verno,  tale 
anche  Elena  mostrasi  aurea  fra  noi,  ben  vegnente 
come  biada  che  sorge  ornamento  del  solco  o  ci- 
presso nel  giardino  o  cavallo  tessalo  al  cocchio.  ~ 
E  poi  ancora,  con  desioso  e  casto  intrecciamento  delle 
memorie  virginee  alle  condizioni  e  agli  offici  di 
sposa  : 

Vaga  Innciulla,  oiiiui  tu  iloiina  sei, 
Ed  a  guardar  la  casa  ornai  ti  tócca. 
Noi  la  mattina  al  corso  ed  ai  giardini 
Andremo  a  coglier  fiori  e  a  far  ghirlande, 
Molto,  o  Elena,  te  membrando;  quali 
Pecorelle  di  latte,  che  son  prive 
Della  materna  desiata  popiia.... 
Godi,  sposa,  e  tu  godi,  o  nobil  sposo. . . . 
Doni  Latona  a  voi  leggiadra  prole, 
Latona  di  bei  figli  alma  nutrice  ; 
Venere  a  voi,  Venero  dea  cimceda 
Un  eguale  d'entrambi  amor  perfetto. . . . 
Dormite,  l'un  nell'altro,  o  cari  sposi, 
Amora  ed  amistà,  spirajido  in  seno. 
Destatevi  al  mattin,  non  ve  '1  scordato. 
Torneremo  ancor  noi  qui  domattina. 
Tosto  che  sorto  il  buon  cantor  del  giorno 
Strepitando  alzerà  il  piumoso  collo.     (1) 

Ma  questa   riproduzione    artistica    dell'età  epica 
non  può  compensare  la  perdita  degli  epitalamii  di 


(1)  Teocrito  volgarìzz.  da  A.  M.  Salvini,  .\rezzo,  Dellotti, 
K5i,  pag.  100  e  segg.  -  THEOCBrri  Idyllia,  ed.  Ad.  Tli.  Fritzsche, 
Lipsia,  Pernitzsch,  1S69:  II  92  e  3egg. 
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Stesicoro  o  dei  più  molti  composti  da  Saffo,  quando 
nella  lirica  eolia  batteva  giovine  il  cuore  ed  esul- 
tava la  fantasia  del  popolo  greco. 


^ 


Può  essere  che  da  alcuno  o  da  più  degli  epita- 
lamii  di  Saffo  ritragga  il  carme  di  Catullo  j)er  le 
nozze  di  Tito  Manlio  Torquato  con  Vinia  Aurun- 
culeia  di  nobilissime  famiglie  romane  negli  ultimi 
tempi  della  repubblica.  Imitazioni  dal  greco  certe, 
almeno  di  luoghi  conosciuti,  non  pare  vi  sieno;  se 
bene  è  vero  che  abonda  di  imagini  e  memorie  e 
forme  greche,  massime  nella  prima  parte,  e  greca 
è  la  invocazione  a  Imeneo,  dove  i  romani  chiama- 
van  Talassio;  ma  tutto  il  carme  è  anche  una  per- 
fetta rappresentazione  di  tutti  quasi  i  riti  delle 
nozze  romane.  A  ogni  modo  le  forme  della  religione 
greca  sono  cosi  amicamente  conciliate  alle  romane 
costumanze,  e  la  vita  del  momento  è  còlta  cosi  in  ac- 
cordo alle  relazioni  eterne  della  famiglia  e  della  pa- 
tria, che  quel  carme  resta  ammirabile  non  solo  tra  le 
fantasie  pittrici  più  graziose  e  pure  che  la  poesia 
latina  lasciasse,  ma  fra  i  più  bei  monumenti  della 
classica  antichità. 

Il  rito  delle  nozze  romane,  né  anche  ai  di  nostri  spa- 
rito affatto  dagli  usi  delle  popolazioni  italiche  partico- 
larmente montigiane  e  isolane,  era  una  poesia  per 
sé  stesso,  rinnovando  in  una  quasi  drammatica 
raffigurazione  le  origini  e  tradizioni  epiche  della 
famiglia  e  del  giui-e    gentilizio.  Tale   rappresenta- 
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zione  Catullo  descrive  tra  da  poeta  e  da  sacerdote, 
ancora  rate;  la  descrive  in  un  carme  a  strofe  brevi 
e  animate,  di  semplice  e  abile  disegno,  che  è  pur 
esso  un  piccolo    dramma    svolgentesi   insieme    col 


^ 


La  sposa,  pettinata  tin  dal  mattino  alla  foggia 
delle  Vestali  con  la  punta  dell'aste  celiba)r,  ferro 
già  tinto  nel  sangue,  che  segnò  il  solco  alla  rac- 
colta capigliatura;  coronata  di  maggiorana  o  di 
verbene  o  di  altre  erbe  raccolte  di  sua  mano;  ve- 
lata il  capo,  la  chioma,  tutto  il  viso,  nel  roseo 
flammeo;  fatta  la  confarreazione,  nella  quale,  alla 
presenza  del  pontefice -del  flamine  e  di  dieci  testi- 
moni, dopo  il  sacrificio,  parti  con  lo  sposo  il  pane 
del  farro  sacro;  aspetta  la  sera.  Imbrunisce.  È 
l'ora  che  la  sposa  deve  esser  rapita  a  forza,  come 
già  furono  le  Salìine,  dal  grembo  della  madre  o 
della  congiunta  pili  prossima.  Lo  fanciullo  consan- 
guinee, compagne,  clienti,  aspettano  nell'atrio,  con 
quella  affettuosa  e  quasi  religiosa  trepidanza  che 
è  delle  donne  in  quei  casi. 

Il  poeta,  dinanzi  alla  casa,  circond.ato  dalle  per- 
sone e  dalle  decorazioni  deH.i  festa,  invoca  il  gio- 
vine dio  greco  delle  nozze;  e  chiama  il  drappello 
delle  fanciulle  a  ripetere  in  coro  l'inno  dell'imeneo, 
che  il  dio  del  piacere  legittimo  si  renda  pili  facile 
alle  preghiere  di  voci  pure  e  di  bocche  innocenti. 
Ecco  l'invocazione,  illuminata  dalla   imagine  della 
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verginale  bellezza  di  Vinia,  uscente  nel  carme  come 
Vespero  che  sale  dai  colli  romani  ad  affrettare  il 
momento  della  pai-tita  di  lei  dalla  casa  paterna.  (1) 

O  abitatore  del  colle  d'Elicona,  liglio  di  Urania,  che 
trai  di  lorza  la  tenera  vergine  al  marito,  o  Imeneo  Imen, 
o  Imen  Imeneo; 

cingi  le  tempie  dei  tiori  della  maggiorana  dal  soave 
odore,  prendi  il  velo  flammeo,  vienne  lieto,  violine  fra  noi, 
calzato  il  niveo  piede  nell'aureo  socco  ; 

e  tratto  alla  gioia  di  questo  giorno,  cantando  con  ar- 
gentina voce  il  canto  delle  nozze,  batti  dei  pie  la  terra, 
scuoti  nella  mano  la  teda  di   pino. 

Però  che,  quale  Venere  mosse  dall'  Idalio  al  giudice 
frigio,  Vinia  a  Manlio,  vergine  buona  con  auspicio  buono, 
si  sposa, 

ridente  come  su  l'Asio  mortella  da'ramicelli  fioriti,  che  le 
Amadriadi  nutrono  loro  delizia  con  l'umore  della  rugiada. 

Si'  che,  or  via,  aflréttati  a  noi,  lasciando  gli  spechi 
aonii  della  tespia  montagna,  cui  dall'alto  rinfrescando  irriga 
la  sorgente  Aganippe: 

vieni  e  chiama  la  novella  padrona  alla  casa  e'  ha  da 
essere  sua,  allacciandole  l'appassionata  anima  di  amore, 
come  edera  ohe  tenace  si  aggraiipa  all'albiTo  con  erranti 
viluppi. 

E  voi  insieme,  o  vergini  pure  per  le  quali  simil  giorno 
avvicinasi,  cantate,  or  via,  in  coro  :  O  Imeneo  Imen,  o 
Iinen  Imeneo; 

acciò,  sentendosi  invitare  al  suo  ministero,  jiii'i  volen- 
tieri egli  venga,  conducitore  della  l)Uona  Venere,  congiu- 
gnitore  dell'amor  buono. 

L'inno  cominciato  con  movimento  d'entusiasmo  va 
ora  seguitando  solenne  nelle  lodi  d'Imeneo,  in  quanto 


(1)  Ho  seguito  la  lezione  di  Luciano  Muller  (Lipsia,  Teulmer,  1870] 
non  senza  concedermi  di  accettare  m  qualche  luogo  varianti  d,i 
altri  testi. 
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il  matrimonio  è  instituzione  non  pur  domestica  ma 
civile;  e  canta  come  le  nozze  ferme  siano  principio 
e  fondamento  di  felicità  e  di  forza  agli  individui 
alle  famiglie  alla  patria:  canta  con  quella  sobrietà 
che  s'accompagna  si  bene    al    vigore    e    alla  virtù. 

Qual  dio  è  pili  da  invocare  agli  amanti  ansiosi?  quale 
de'  celesti  gli  uomini  han  più  da  venerare?  O  Imeneo  Imen, 
0  Imen  Imeneo. 

Te  invoca  per  i  suoi  il  tremulo  genitore:  per  te  le  ver- 
gini sciolgono  i  seni  dalla  pura  zona:  te  veniente  aspetta 
inquieto  con  cupido  orecchio  lo  sposo  novello. 

Tu  nelle  mani  al  fiero  garzone  consegni  la  fiorente  fanciulla 
dal  grembo  della  madre,  o  Imeneo  Imen,  o  Imen  Imeneo. 

Senza  te  non  può  Venere  pigliarsi  piaceri  che  l'onestà 
approvi;  ma  può,  tu  volendo.  Chi  a  questo  dio  oserà  com- 
pararsi ? 

Senza  te  niuna  famiglia  può  avere  figliuoli  né  il  padre 
cingersi  di  stirpe  novella;  ma  può,  tu  volendo.  Chi  a  questo 
dio  oserà  compararsi? 

Terra  senza  il  tuo  culto  non  potrà  dare  difensori  alle 
frontiere;  ma  può,  tu  volendo.  Chi  a  questo  dio  oserà  com- 
pararsi ? 

Giovanni  Fantoni,  fra  tanto  altre  imitazioni  che 
fece,  riprodusse  anche  ammodernato,  in  un  epita- 
lamio per  patrizi  veneti,  questo  carme  di  Catullo, 
e  specialmente  l'invocazione  ad  Imeneo,  cosi: 

Voi  donzellette  amabili, 
A  cui  trilustre  palpita 
Nel  colmo  petto  il  core, 
E  spesso  il  volto  inostra 
Un  mal  celato  amore  ; 

Perché  discenda  facile 
Il  dio,  sciogliete  un  cantico; 
—  Dal  sacro  orror  pimpleo, 
Dalle  materne  selve 
Scendi,  Imene-Imeneo. 
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Te  d'ogni  stirpe  chiamano 
Speme  le  madri  e  i  tremuli    ■ 
Vecciii  con  voce  fioca, 
Te  il   garzoncello  imberbe, 
Te  ogni  donzella  invoca. 

O  di  costumi  agli  uomini 
Dolce  maestro  ed  arbitro. 
Dal  sacro  orror  pimpleo 
Dalle  materne  selve 
Scendi,  Imene-Imeneo. 

Tu  a  re  sdegnati  e  ai  popoli 
Pace  ridoni  e  candida 
Fé'  di  pensier  concordi, 
Tu  in  aniistade  unisci 
Le  famiglie  discordi. 

E  tu  soave  imperio 
Stendi  dall'austro  a  borea 

Dal  sacro  orror  jiimpleo, 
Dalle  materne  selve 

Scendi,  Imene-Imeneo. 

Per  te  la  zona  timide 
1.'  intatte  spose  sciolgono 
.V  Insinghiei'o  invito, 
E  cedon  la<;rimando 
-Vi  cupido  marito 

Per  te  fama  non  temono 
Casti  Cupido  e  Venere. 
Dal  sacro  orror  pimpleo, 
Dalle  materne  selve 
Scendi,  Imene-Imeneo. 

Scendi,  dator  lieiietico 
Di  gioia  e  di  dovizia, 
Protettore  fecondo 
Delle  città,  dei  campi, 
Aniniator  del  mondo.    (1) 


(1)  Giov.   Fantoni,  Poesie,  Italia,  Ii^23:  III  11  e  segg. 
Coiiveri.  crilichc.  \c] 
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E  il  Leopardi  die'  luogo  anche  a  (jiiesti  versi  nella 
sua  C  resto  in  azia  poetica.  Ahimé  !  E  vero  per  altro 
che  nella  chiacchierata  jjoesia  italiana  ce  n'  è  di 
peggio. 

Poi  che  i  vóti  delle  vergini  e  del  poeta  hanno 
attirato  il  nume  la  cui  presenza  guarentisce  la 
santità  dell'amore,  e  i  fanciulli  con  le  liaccole 
aspettano  alla  porta  per  l'accompagnamento  a  casa 
del  marito,  è  pur  tempo  che  la  sposa  si  mostri.  E 
chiamata:  il  pudore  la  ritiene:  le  sollecitazioni  si 
rinnovano  di  momento  in  momento,  solo  interrotte 
dalle  lodi  della  bellezza  di  lei  e  dalle  promesse 
della  felicità  che  l'attende  sicura. 


Aprite  i  battenti  della  [mrta.  Vergine,  latti  avanti.  Velli 
come  le  liaccole  abitano  le  luminose  chiome?  Un  ìh',\  pu- 
dore la  ritiene. . .  E  pure  ubbidendo  piange  che  lo  bisogni 
andare. 

Lascia  di  piangere.  Non  per  te,  Auruneuleia,  c'è  pericolo 
che  sposa  mai  pili  bella  abbia  veduto  simntar  dall'Oceano 
la  luce  della  dimane. 

Tale  nel  giar  lino  di  ricco  signore  si  leva  tra  gli  altri 
il  fior  di  giacinto.  Ma  troiijìo  tu  indugi.  Il  giorno  se  ne 
va.    Esci,   o  sposa  novella. 

Esci,  o  nuova  sposa,  se  ti  par  ora;  e  ascolta  le  nostre 
parole.  Vedi?  le  faci  agitano  le  chiome  d'oro.  Esci,  sposa 
novella. 

Non  sarà  mai  che  Tuoni  ti:o  pieghi  a  tristi  amori  di 
adultera,  e  in  cerca  di  vergognosi  piaceri  voglia  colcarssi 
lontano  dallo  tue  tenero  mammelle; 

chò  anzi,  come;  lenta  allacciasi  la  vite  agli  ;ill  eri  vicini, 
cost  egli  si  allaccerà  nel  tuo  al)liraeciamento.  M;i  il  giorno 
se  ne  va:  esci,  o  s| usa    nnvella. 


I 
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Alla  porta  i  cinque  fanciulli  pretestati  scuotono 
le  cinque  faci  di  spino  (rimembranze  della  primi- 
tiva povertà  agreste),  accese  a  Giove,  a  Giunone, 
a  Venere,  a  Diana  Lucina,  alla  Persuasione.  Ed 
ecco  dal  fondo  bianco  dell'atrio  rosseggia  il  velo 
della  sposa. 

Alzate,  o  fanciulli,  le  fiaccole.  Io  ve^'go  il  flnniiiieo  appa- 
rire. Andate,  cantate  in  cadenza:  o  Imen  Imeneo  viva, 
o  Imen  Imeneo. 

I  pretestati  si  muovono  con  in  mezzo  la  sposa; 
innanzi,  l' impubere,  il  Camillo,  che  reca  in  un  vaso 
coperto  gli  utensili  muliebri;  dietro  un  altro  fan- 
ciullo con  la  conocchia  avvolta  di  stame  ed  il  fu.so: 
di  poi,  la  lunga  schièra  dei  jDarenti.  Cosi  sotto  il 
favore  di  Giunone  Domiduca  va  la  processione  nu- 
ziale alla  casa  del  marito.  E  i  fanciulli  e  le  fan- 
ciulle e  i  clienti  invocano  Talassio  e  Imeneo,  e 
al  suona  delle  doppie  tibie  il  popolo  e  i  servi  can- 
tano i  fescennini. 

I  lettori  sanno  che  fossero  i  fescennuai  :  canti,  la 
cui  origine  e  l'uso  era,  dicesi,  dall'etrusca  Fescennia, 
improvvisati,  senza  più  risj^etto  al  ritmo  e  al  metro 
che  al  pudore.  Imaginin  dunque  i  motti,  le  allusioni, 
le  licenze,  le  facezie  sboccate  che  dovean  correre  in 
tali  occasioni  tì'a  la  folla  degli  scapati,  i  quali  si 
divertivano  all'impaccio  della  sposa.  E  pure  il  fe- 
scennino durò  fino  agli  ultimi  temj)i  dell' imj)ero, 
nelle  nozze  dei  Cesari  cristiani  e  fin  del  barbaro 
pati-izio  Ricimero.  E  il  poeta  della  Gerusalennne 
e  quel  dell'^cZone  dedussero  nelle  loro    poesie  per 
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nozze  di  principi  cattolici  più  dai  fescennini  di 
Claudiano  e  di  Ausonio  che  dai  carmi  di  Catullo. 
Noi,  con  tutto  il  rispetto  alla  sincerità  romana,  clie 
volle  serl)are  non  die  nelle  solennità  dei  trionfi 
ma  nelle  feste  della  famiglia  i  segni  dell'antica 
rozzezza  o  realità  della  vita,  passeremo  oltre  sui 
fescennini,  j^ur  so  ricantati  da  Catullo;  e  aspette- 
remo la  sposa  alla  casa  maritale  su  la  soglia,  clie 
ella  non  deve  toccare  co'  piedi,  ma  oltrepassare, 
sollevata  a  braccia  dai  pronubi. 

Eccoti  la  casa  nca  e  beata  ilclT  noni  tuo,  clie  sarà  tua 
seiM]!rc. . . 

Sino  alla  camita  vucchiaiu  che  iiiovciiilu  il  tremolo  capo 
par  clic  riica   a  tr.tli  di  :sf.  . . 

{'(irta  con  buon  augurio  (|ii(_''  iiiefliiii  d'oro  oltre  la  soylia 
!■  I  entra  rer  la  nitida  porta.  O  Imen  Imeneo  viva,  o  Imen 
Imeneo. 


^ 


Il  poeta,  trasvolando  su  i  riti  minori  che  la  sposa 
entrata  nella  nuova  dimora  aveva  da  compiere,  le 
mosti'a  lo  sposo  seduto  al  convivio. 

Vedi  là  dentro,  nella  sala  del  convito,  l'uoni  tuo,  c'.:e 
dal  letto  di  porpora  tende  a  te  le  braccia  impaziente. 

A  lui  non  meno  che  a  te  ai'de  iiell'intimo  petto  la  tiani- 
ma  iramor<',  ma  a  lui  ]iifi  profonda.  ()  Imen  Imeneo 
\iv;i,   o   Imen   Imeneo. 

Il  poeta  e  il  corteggio  passano  in  fretta  dinanzi 
al  convito,  e  s'avviano  al  talamo.  Un  de'  pretestati 
va  innanzi  con  la  fiaccola  di  corniolo:  un  altro 
tiene  la  sposa  pe  '  1  braccio  o  al  braccio.  Da  lui  la 
ricevono  le  pronube,  matrone    d'un  solo  marito,  e 
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l'allogano  nel  letto  covertato  di  porpora.  Dopo  di 
che,  i  parenti  e  gli  amici  strappano  e  portano  via 
la  face  di  corniolo,  che  rimanendo  nella  camera  o 
riposta  dagli  sposi  sarebljc  augurio  di  morte.  A 
questo  punto  entra  il  marito;  e  la  poesia,  in  su  la 
sdrucciolo,  si  rialza  nelle  imagini  della  bellezza  di 
quelle  due  giovinezze  e  della  prossima    maternità. 

Lascia,  o  jjretestato,  il  bel  rotondo  Lraccin  della  l'aii- 
cinlla:  si  appressi  ella  oramai  al  letto  del  marito 

E  voi,  oneste  matrone  e  rispettate  dai  vostri  vccclii. 
collocate  la  fanciulla  nel  letto.  O  Imen  Imeneo  viva,  << 
Iman  Imeneo. 

Adesso  puoi  venire,  o  marito:  la  ui0j.'lie  ti  è  nel  letto, 
1  rillante  nel  viso  fiorito  come  Manca  partenico  o  pajiavero 
rosso. 

Ma  anche  tu  marito  (cosi  mi  assistali  gli  dèi)  sei  Lelio 
non  meno,  né  Venere  ti  ha  trascurato.  Ma  il  giorno  se 
ne  va:  affrettati,  non  t' indugiare. 

Non  tardasti  troppo:  eccoti.  La  buona  Venere  ti  sia 
propizia,  poi  che  ti  pigli  in  palese  il  piacer  tuo  e  non  celi 
il  legittimo  amore. 

.  .  .  E  in  breve  date  figliuoli.  Un  cosf  antico  nome 
non  sta  bene  senza  figliuoli,  ma  bisogna  che  sempre  si 
rinnovelli . 

Voglio  che  un  Torquatino,  porgendo  dal  grembo  della 
madre  sua  le  tenere  manine,  rida  dolcemente  al  padre  col 
socchiuso  labbruccio. 

Somigli  tutto  a  suo  padre  Manlio,  e  lo  raffigurino  anche 
quelli  che  non  lo  sanno;  e  gli  si  legga  in  viso  la  jindi- 
cizia  della  madre 

Chiudete  i  battenti,  o  vergini:  cantammo  assai.  Ma  voi, 
nobili  sposi,  vivete  felici,  ed  esercitate  nell'amore  la  va- 
lida  gioventiì. 

Cosi  finisce  questo  carme,  antico  di  quasi  due- 
mila anni.  Nel  quale  -  traduco  da  un  vecchio  eru- 
dito francese  di  buon  gusto,  il  Naudet  -  quanto  è 
il  movimento    e   la    vita    e    la    energia    imitativa  ! 
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E  come  bisogna  innanzi  tutto  ammirare  la  sem- 
plicità dei  mezzi  onde  il  poeta  produce  tanti  effetti 
pittoreschi!  Egli  direbbesi  che  prenda  la  lira  come 
uno  dei  cantori  omerici,  le  cui  armonie  rallegravano 
le  feste  e  i  banchetti  degli  eroi.  Canta,  e  tutte  le  vi- 
cende del  rito  nuziale  ci  passano  una  dopo  l'altra 
davanti  gli  occhi.  La  gi-azia,  la  forza,  la  maestà, 
la  magnificenza,  la  gioia,  la  passione,  il  sentimento 
religioso  variano  a  volta  a  volta  le  sue  imagini; 
e  tale  è  la  illusione  di  quella  jioesia,  che  ancora 
crediamo  udire  le  acclamazioni  d'imene  e  vedere 
gli  attori  della  festa.  Più  che  descrizione  e  pittura 
è  uno  spettacolo  animato.  (1) 

E  come,  aggiungiamo  noi,  dinanzi  a  questa  poesia 
della  vita  appaiono  fredde,  solitarie,  quasi  egoisti- 
che, le  gioie  descritte  nella  sua  ode  dall'autore  dal 
Giorno  e  le  moralità  verseggiate  nella  sua  canzone 
dal  poeta  di  Bruto  minore!  E  vien  fatto  di  pensare: 
Come  dovè  esser  meschina  la  età  che  ispirò  le 
Nozze  del  Parini!  e  come  infelice  la  generazione 
che  produ.sse  la  canzone  del  Leopardi! 


(f)  C.  Valerius  Catullus,  Parigi,  1826,  della  coliez.  Lemaire, 
pagg.  585  e  segg. 


ADOLESCENZA  E  CIuM-NTU  PUEllCA 
DI  UGO  FOSCOLO 


N't.'Ua  iJuMdìtira  h'.Ueraria  del  t  luj;lio  18S2 

recensione  che  non  fu  continuata 

(Ielle  Poesia  dì  Ugo  Foscolo 

edizione  crilica  per  cura  di  Giuseppe  Chiakini. 

Livorno,  Vi^o,  ISSI  :  10°  con  ritratto  o  facsimile. 
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ADOLESCENZA  E  GIOVENTÙ  POETICA 

DEL   FOSCOLO 


"mN  questa  edizione  le  poesie  del  Foscolo,  liriche  e 
lii^satiriclie,  originali  e  tradotte,  edite  e  inedite,  con 
varianti  e  illustrazioni  d'ogni  maniera,  tengono  485 
pagine;  e  sono  distribuite  in  quattro  parti  :  1)  pub- 
blicate da  esso  l'autore  ,  2)  frammenti  del  carme 
alle  Grazie,  3)  postume  e  traduzioni,  da  quella  in 
fuori  dell'Iliade,  4)  giovanili.  Sta  innanzi  in  ccxxvi 
pagine  la  prefazione  del  Chiarini,  che  dà  di  esse 
poesie  la  stoiùa  interna  ed  esterna  e  molte  notizie 
e  induzioni  e  questioni  su  gli  amori  su  i  lavori 
e  in  generale  su  la  vita  del  Foscolo. 
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II. 


Facciamoci  dai  versi  giovanili,  o,  meglio,  del- 
l'adolescenza ;  dai  versi,  dico,  clie  il  Foscolo  com- 
pose in  Venezia  dai  quattordici  ai  diciannove  anni, 
tra  il  1792  o  il  '97,  e  che  lianno  per  termini  il 
Tiestp  e  l'oda  Bonajxirte  Uberatove.  Non  pregi  veri 
o  contrastati  che  ahbiano,  ma  ci  sedurrà  a  fermarci 
attorno  ad  essi  certa  curiosità  degli  indizi  di  quel 
tempo  e  delle  alluvioni  e  fecondazioni  che  si  suc- 
cessero in  quel  singolai'e  spirito  giovinetto. 


Jl( 


Monumenti  e  notizie  dei  primi  saggi  poetici  del 
Foscolo  sono  nel  manoscritto  eh'  ei  mandò  il  1794 
a  Costantino  Naranzi  e  fu  impresso  il  1831  in  Lu- 
gano coir  ambizioso  titolo  di  Poesie  inedite,  nelle 
lettere  a  Gaetano  Fornarini  di  Brescia  dal  dicem- 
bre del  '94  all'agosto  del  '95,  in  un  Piano  di  studi 
e  indice  di  scritti  concej^iti  o  finiti  o  abbozzati  sino 
all'anno  179G  lasciato  a  Tommaso  Olivi  da  Chiog- 
gia  e  pubblicato  il  1<S81  in  Bologna  dal  sig.  Leo 
Benvenuti,  nel  Mercurio  d'Italia  e  weìVAnno  poe- 
tico di  Venezia  del  179G  e  97,  e  in  pochi  fascicoli 
stampati  in  quegli  anni  o  di  poi  per  occasioni: 
documenti  tutti  che  il  Chiarini  con  ogni  diligenza 
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raccolse,  raffrontò,  esaminò  o  anche  riprodusse  nel 
volume.  (1) 

Il  Foscolo  dunque  i'u  verseggiatore  precoce.  Tra- 
dusse molto:  tutto  Anacreonte,  due  odi  di  Saffo, 
un'ode  di  Pindaro,  e  pezzi  di  Teocrito,  e  da  Orazio 
pareccliie  odi,  ed  elegie  di  Catullo  e  di  Tibullo  e 
Properzio;  di  latini  moderni,  dal  Pontano  ;  di  stra- 
nieri, il  libro  terzo  del  Paradiso  perduto,  e  idilli 
di  Gessner,  e  canzonette  inglesi,  francesi,  tedesche, 
tutto  dal  francese;  fino  una  canzoncina  di  Thes- 
deher  (?)  anacreontico  turco,  del  quale  più  altre 
poesie  affermava  conoscere  voltate  in  greco  vol- 
gare. Tredici  anni  dopo,  da  Pavia,  professore,  scri- 
veva :  «  Si  canta  canzoni  greche,  in  canto  fermo,  a 
modo  degli  Albanesi,  e  ieri  quelle  arie,  tra  il  bar- 
baro e  il  passionato,  esilararono  la  penosa  anima 
mia.  »  (2)  Forse  il  zacintio  aveva  dai  primi  anni 
ritenuto  nella  memoria  di  que'  distici  cosi  amorosa- 
mente greci  cantati  ancora  per  le  isole  Jonie  ;  come, 
a  esempio,  questi  tre  tutti  Teocrito  : 


Quando  il  gelsomino  fiorisce,  le  sue  ciocche 
se  ne  ornano  ; 

E  quamìo  la  giovinetta  s'abbiglia,  i  giovani 
escono  di  sé. 


(1)  Perciò  mi  libero  dall'obbligo  delle  citazioni  particolari  che 
dovrei  far  troppo  spesso.  Cfr.  anche  Poesie  di  Ugo  Foscolo  edi- 
zione coMpleta  a  cura  di  Guido  Biagi,  Firenze,  Sansoni,  1883 
16°  picc,  nella  Prefazione  e  nelle  Avvertenze. 

(2)  U.  Foscolo,  Opere  edite  e  postume,  voi.  VI  :  Firenze,  Le 
Monnier,  1SS2:  pag.  182. 
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Papavero  folto,  folto,  gentile, 
Prestami  i  fior  tuoi  e'I  tuo  rossore, 
Ch'  i'  mi  vesta,  m'abbigli,  nel  lido  scenda 
E  strugga  d'amore. 

Stilla  il  tuo  tetto  a  correnti  a  correnti 

amarezza, 
E  io  assetato  la  beo  per  il  dolce  amor  tuo.  (1) 

Altrettanta,  se  non  larghezza,  varietà  o  divaga- 
zione di  contatti,  e,  se  mia  sia  permessa  l'espressione, 
d'attingiture  e  intingiture,  è  attestata  anclie  dal  j>Jrt«o 
di  studi,  ove  si  abbracciano  o  fanno  alle  braccia  i 
nomi  di  Omero  e  d'Ossian,  del  Tasso  e  di  Milton,  di 
Sofocle  e  di  Shakespeare,  dell'Ariosto  e  di  Rousseau, 
di  Swift  e  di  Cervantes,  di  Teocrito  e  di  Gessnei-, 
delle  Georgiche  e  de'  Piaceri  dell'  immaginazione, 
di  Saffo  e  delle  lettere  d' Eloisa  imitate  da  Pope, 
d'Orazio  del  Guidi  e  di  Gray,  del  Frugoni  e  di  Haller, 
del  Savioli  e  di  Whaller,  di  Richardson,  di  Arnaud  e 
di  Goethe.  E  tutte  queste  letture  e  versioni  e  imi- 
tazioni, se  non  potevano  per  una  parte  conferire 
di  molto  alla  pronta  e  retta  educazione  del  giudi- 
zio estetico,  dovevano  per  un'  altra  promuovere  il 
rapido  svolgimento  di  quel  senso  d'  una  vita  più 
larga  e  più  mossa  in  una  realtà  passionata,  che, 
pur  con  l'espressione  enfatica  e  asmatica  e  torbida, 
distingue  subito  i  poeti  e  gli  scrittori  in  generale 
della  fine  del  secolo  dagli  arcadi  e  dagli  imitatori 
dei  cinquecentisti  nel  principio  o  nella  metà  jjrima. 


(1)  Nei  Canti  popolari  toscani  còrsi  iUiriri  ijrt'ci  race,  e  ìllustr. 
da  N.  Tommaseo:  Venezia,  Tasso,  1842:  voi.  III. 
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Del  jDroprio  il  Foscolo  .a^iovinetto  compose  molte 
anacreontiche  su  l' innanzi  del  Vittorelli  e  del  Ber- 
tòla,  tredici  odi  savioliane  —  cosi  egli  — ,  molte 
odi  oraziane,  cioè  a  mo'  di  Labindo,  e  idillii  ges- 
sneriani  a  strofette  fra  rolliane  e  frugoniane  a 
mo'  pur  del  Bertola;  i  quali  modi  tutti  erano  la  moda 
poetica  dell'Arcadia  trasmutantesi  al  filosofismo 
sentimentale.  E  con  ciò  scriveva  anche  vm'ode  mo- 
saica  e  parodie  (poveretto  !)  delle  odi  pindariche. 
Ma  più  dovea  tenersi  di  certe  odi  che  accennava 
al  Fornasini  fin  dal  19  agosto  '95  e  indicava  e  re- 
gistrava nell'indice  del  '96.  Non  oraziane  o  fanto- 
niane,  non  savioliane,  non  pindariche,  non  mosaiche; 
ma  del  conio  dell'  autore  —  cosi  egli.  —  Dovevano 
andar  raccolte  in  un  solo  libretto  col  motto  Vitam 
impendere  vero.  Dovevano  esser  dodici,  ma  tra  le 
finite  nel  '95  e  le  composte  o  da  comporsi  nel  '9G 
e  nel  97  io  ne  conterei  diciassette.  Vero  è  che  alcuno 
le  avea  rifiutate,  e  di  tutte  sentenziava  nell'  indice, 
«  esigono  la  lima  di  molti  mesi.  »  Di  più,  per 
quelle  già  comj^oste  nel  '95,  «  L'inquisizione  — 
egli  scriveva  al  Fornasini  —  si  mo-tra  severa;  a 
primo  leggerle  sembrò  sia  stata  presa  da  un  ac- 
cesso di  febbre.  »  Eccone  gli  argomenti  e  i  titoli: 
nel  '95,  A  Dante,  Lct^  verità.  Il  sacrificio  o  L'olo- 
causto (allo  Scevola:  per  nuova  messa),  La  campagna 
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(al  Bertela),  In  morte  del  duca  G.  C,  L' ingordigia 

0  L'avarizia,  L' incontentabilità,  I  destini,  Ai  re- 
gnanti (qui  —  notava  il  poeta  —  l'inquisitore  fa 
foco),  L'adulazione   (al  Parini),    All'Italia:  nel  '96, 

1  Grandi,  A  mia  madre,  La  musica  (all'Ansani), 
Hobespierre  (ne  fece  poi  in  cambio  una  cantica), 
Il  mio  tempo.  E  a  questa  serie  si  lega  l'ode  Ai 
novelli  repubblicani  composta  e  pubblicata  nel  97. 
II  Chiarini  ritrovò  e  ha  pubblicato  le  intitolate  A 
Dante,  La  verità.  La  campagna.  In  morte  del  duca 
G.  C,  Ai  novelli  reinibblicani. 

La  campagna  è  dei  soliti  pasticcetti  gessnero- 
bertoliani.  Quella  su  la  morte  del  duca  spira  furori 
biblici  contro  gli  empi.  Nelle  altre  si  sente  la  let- 
tura del  Parini,  dell'Alfieri,  del  Mazza,  ma  senza 
rimembranze;  e  certa  imagini  profetali  e  certe 
forme  quasi  dantesche  e  più  le  imitazioni  di  Young 
e  di  Ossian  sono  in  viscida  mescolanza  impastate 
con  la  fraseologia  filosofica  sentimentale  e  demo- 
cratica di  quella  età.  Singolari  per  audacia  di 
grottesco  certi  impeti  e  certe  mosse.  Al  Betti- 
nelli, cui  più  tardi  mandandogli  i  Sepolcri  dovea 
salutare  2^<^dt"c  e  maestro,  nell'ode  a  Danto  augura 
questo  : 

Péra  !. . . 

La  lingula  succida  (sic) 
Costui  nutra  nel  sangue, 
E  per  delfici  lauri 
Gli  accerchi  inyoce  i:n  angue, 
Sanie  stillante  inlesta, 
l/aboniinevol  testa. 


Conversazioni  critiche.  2'J5 


La  Verità  principia  cosi  : 

sino  al  trono  di  Dio 
Lanciò  mio  cor  gli  accenti 
Che  in  niunniire  tremendo 
Rispondono  i  torrenti, 
E  dalla  ferrea  cahiui 
Delle  notti  profondo 
Palma  battendo  a  ^'alma 
Ogni  morto  risponde. 


Nel  Mio  tempo  : 

Vien  meco,  o  Elettra,  a  jiiaiiyere 

Il  soqcjuadrato  mondo, 

Ch'ode  gli  eterei  fulmini 

E  corre  furibondo 

A  trar  suoi  giorni  eterni 

Nei  spalancati  Averni. 

Ai  novelli  repubblicani^  con  rimembranze  delle 
tragedie  scritte  dall'Alfieri  e  delle  tragedie  fatte 
dalla  rivoluzione  diceva: 

i,;uesto  che  io  serbo  in  sen  sacro  pugnale 
Io  l'alzo,  e  grido  all'universo  intero  : 
Fia  del  mio  sangue  un  df  tepido  e  nero 
Ove  allontani  le  santissim'ale 
Dal  patrio  cielo  Libertà  feroce. 
Già  valica  mia  voce 
D'Adria  le  timid'onde, 
E  la  odono  eccheggiando 
Le  marsigliesi  spo  nde 

A  Tiirmi!  Enteo  furor  in  voi  discen  de, 

Che  i  spirti  ingombra  e  l'alme  erge  ed  avvaicpa; 

E  accesa  in  del  di  ragion  la  lampa, 

Vi  toglie  agli  occhi  le  ingannevol  bende  : 

Che  ragion  figlia  di  Dio  v'invita 

A  vera  morte  e  addita 

I  rei  petti  esecrandi 

Ove,  Piantate,  grida, 

InCtiv  a  l'elsa  i  brandi. 
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Delle  odi  libere,  cioè  delle  canzoni  a  strofi  sciolte 
sul  modello  del  Guidi,  altra  forma  lirica  agli  eser- 
cizi del  giovinetto,  una  sola  rimane,  ben  conosciuta, 
il  Bonaparte  liberntore  (1797);  ove  la  rigidezza  al- 
tieriana  si  scioglie  e  distende  sotto  i  tepori  del 
Monti,  e  spuntano  e  si  affacciano  o  si  accusano  le 
prime  forme  veramente  foscoliane. 

Anche  sonetti,    naturalmente,    compose:    non    so 

quanti    per    monache,    quattro    per    la    morte    del 

padre  :  uji  de'  quali  a  stampa,   e  negli  ultimi  versi 

risuona  il  pianto  come  si  faceva  una  volta  intorno 

a'  morti  : 

spirata  1'  alma, 
Cessò  il  silenzio  ;  e  alle  strida  amorose 
La  notturna  jjemea  terribil  calma. 

Il  Chiarini  riprodusse  quello  su  la  neutralità  di 
Venezia,  di  valore  stoi'ico,  e  anche  non  senza  qual- 
che efficacia  di  rappresentazione. 

()  di'mille  tiranni,  a  cui  rapina 
Kiya  il  soglio  di  sangue,  imbelle  terra  ! 
'Ve  mentre  civil  fame  ulula  ed  erra, 
Siede  negra  politica  reina  ; 

Dinmii  che  mai  ti  vai  se  a  te  vicina 
Compra  e  vii  pace  dorme,  e  se  ignea  guerra 
A  te  non  mai  le  indili  trecci;  atterra 
Onde  crollarti  in  nubile  mina? 

Già  striscia  il  pojnil  tuo  scarno  e  Iremente 
E  strappa  besteuuniaudo  ad  altri  i  panni, 
Mentre  gli  strapjìa  i  suoi  man  |iiri  iiotente. 

Ma  verrà  giorno,  e  gallico  lo  atlretta 
Sublimo  esempio,  di'ei  de'  suoi  tiranni 
Farà  col  loro  scettro  alta  vendetta. 
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E  io  credo  si  debba  riportare  e  riallogare  in 
questo  primo  periodo  il  sonetto  che  incomincia 
Quando  la  terra  e  (Vomhre  ricoverta,  dal  quale, 
come  ben  parve  al  Chiarini,  il  Foscolo  poeta  poi 
da  vero  rifece  nel  1800  il  bellissimo  Cosi  gVinteri 
giorni  ecc. 

—  Laura,  canti  in  terzine  e  in  isciolti  —  è  nel- 
l'indice del  '96  la  intitolazione  generale  d'una  serie 
di  poesie,  d'argomento,  come  chi  dicesse  intimo  o 
soggettivo,  meditazioni  o  elegie:  in  tei'zine  Tj  au- 
rora, La  notte,  Le  rimembranze,  Le  ore  :  in  isciolti. 
Il  tem,pietto,  Amore,  I  deliri.  Non  rimangono  che 
Le  rimembranze,  alle  quali  si  può  accompagnare 
la  elegia  pure  in  terza  rima  per  morte  di  Amaritte, 
pubblicata  in  una  raccolta  del  '96:  da  questa  ap- 
prendiamo che  il  poeta  piangeva  da  un  anno  la 
mortagli  amica,  giovinetta  bionda  con  occhi  az- 
zurri. Il  più  volte  citato  indice  fra  altre  prose 
registra  Lettere  ad  una  fanciulla,  e  anche  Laura  - 
lettere;  nell'  Ortis  è  la  storia  di  Lauretta;  e  forse 
in  quell'amore  e  in  quel  dolore  di  adolescente 
convien  ricercare  il  primo  elemento  del  romanzo, 
del  quale,  ricordiamolo,  la  scena  per  la  prima 
parte  è  posta  nei  colli  euganei.  Il  Chiarini  ne 
ha  indovinato,  parmi,  qualcosa  (pag.  xxx  della 
prefazione);  egli,  spero,  non  intralascerà  gli  studi 
sul  Foscolo,  e  vorrà  j^rocurare  un'  edizione  cri- 
tica dell'  Ortis  con  raffronti  e  richiami  alla  edi- 
Convers.  critiche.  20 
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zione  bolognese  lasciata  a  mezzo  e  poi  rifiutata: 
allora  vedrà  se  in  quel  romanzo,  come  a  me  pare, 
si  possa  distinguere  o  scernere  due  o  tre  elementi 
diversi,  due  o  tre  diversi  momenti  di  concezione  e 
di  elaborazione.  Torniamo  ai  canti  elegiaci.  Di  quelli 
in  isciolti  già  enumerati  nell'indice  non  se  ne  sa 
nulla  ;  ma  resta  inedito  uno  comjjosto  del  '95  in  morte 
del  padre,  e  fu  stampato  nel  '97  un  canto  al  sole. 

In  tutte  coteste  o  meditazioni  o  elegie  o  poesie  in- 
time, sciolte  e  rimate,  che  sopravanzano,  spasseggia 
assai  vistosamente  la  gufaggine  sepolcrale  di  Yoimg. 

Nell'elegia  per  Amaritte  : 

Triste  è  cosi  de'morti  la  campagna 
Allor  che  Young  fra  l'ombre  della  notte 
Sul  fato  di  Narcisa  egro  si  lagna; 

E  al  suon  di  sue  querele  alte  niterrotte 

Silenzio  oscurità  s'alzan  turbati 

Dal  ferreo  sonno  di  lor  ampie  grotte. 

E  nelle  Rimembranze  : 

Era  l'istante  die  su  sijnallid'urne 
Scapigliata  la  misera  Eloisa 
Invocava  le  afflitte  ombre  notturne, 

E  sul  libro  del  duolo  u'sfava  incisa 
Eternitade  e  morte  a   lamentarsi 
Veniva  Young-  sul  eorjm  di  Xarcisa. 

Peggio  negli  sciolti  al  sole: 

Dal  fondo 
D'una  ea verna  i  fremiti  e  la  guerra 
Degli  elementi  udii.  Morte  su  l'antro 
Mi  s'affacciò  gigante  ;  ed  io  la  vidi 
Ritta:  crollò  la  testa  e  dì  natura 
L'esterminio  aJditommi. 
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TrufFaldinata  che  ha  l'antecedente  nelV Entusiasmo 
malinconico  del  Monti.  Nelle  Ricordanze ,  fra  ripe- 
tizioni e  ripercussioni  dantesche  e  versi  di  taglio  al- 
fieriano,  c'è  anche  qualche  tratto  di  quel  misticismo 
sensuale  di  origini  miste  anglo-tedesche,  che  riscal- 
ducciò poi  per  tanti  anni  il  romanticismo  inferiore. 

E  mi  stringea  le  man:  —  tutto  fnygto 

Della  notte  l'on'ore,  e  radiante 

Io  vidi  in  cielo  a  contemplarci  Iddio. 

E  petto  unito  a  petto  palfiitante, 
E  sospiro  a  sospir,  e  viso  a  viso, 
La  bocca  le  baciai  tutto  treuiante. 

E  quant'io  vidi  allor  sembrommi  u:i  riso 
Dell'universo,  e  le  candide  porte 
Disserrarsi  vid'  io  del  paradiso. 

Deh!  a  che  non  venne,  e  l'invocai,  la  morte? 

Ma  negli  sciolti  al  sole  si  annunzia  qua  e  là  il 
Foscolo  futuro.  La  derivazione  e  anche  un  po'  la 
intonazione  è  dall'ajjostrofe  alla  luna  nella  Dartula 
ossianesca;  se  non  che  il  sentimento  vei'o  del  j)oeta 
ben  presto  peneti'a  l'imitazione  e  la  trasfoi'ma. 

Te,  o  Sol,  riprega  la  natura,  e  il  tuo 
Di  pianto  asciugator  raggio  saluta, 
E  tu  la  accendi  ;  e  si  rallegra  e  nuovi 
Promette  frutti  e  fior.  Tutto  si  cangia. 
Tutto  pére  quaggitì!  ma  tu  giammai, 
Eterna  lampa,  non  ti  cangi?  mai? 
Pur  verrà  df  che  nell'antiquo  vóto 
Cadrai  del  nulla,  allor  che  Dio  suo  sguardo 
Ritirerà  da  te:  non  più  le  nubi 
Corteggeranno  a  sera  i  tuoi  cadenti 
Raggi  nell'Oceano;  e  non  pili  l'Alba, 
Cinta  di  un  raggio  tuo,  verrà  sull'orto 
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Ad  annunziar  che  sorgi.  Intanto  godi 
Di  tua  carriera.  Oimè!  ch'io  sol  non  godo 
De'  miei  giovani  giorni;  io  sol  rimiro 
Gloria  e  piacere,  ma  lugubri  e  muti 
Sono  jier  me,  die  dolorosa  ho  l'alma. 

Quel  corteggiar   dette   nubi   lo    riprese  poi  in  vino 
de'  sonetti  più  veramente  belli, 

O  sera!  K  quando  ti  corteggian  liete 
Le  nubi  estive  e  i  zeliri  sereni  : 

ed  è  delle  non  poche  novità    da    lui    portate  nella 
lingua  poetica. 


X( 


Prima  de'  diciannove  anni  il  Foscolo  faceva  e 
volea  fare  pur  tropj)o  anche  de'  poemi  e  delle  can- 
tiche; uno  per  esempio,  che  descrivesse  la  storia 
del  cristianesimo  nientedimeno  che  dal  principio 
alla  fine  del  inondo;  e  il  Genio,  in  tre  canti  di 
ver.si  sciolti  (Canto  primo,  Il  Grenio  universale: 
Canto  secondo,  Il  Genio  nelle  scienze  :  Canto  terzo. 
Il  Genio  nelle  arti);  e  II  Piacere,  canti  tre  in  terza 
rima;  e  sùbito  dopo  II  Robespierre,  o,  come  scri- 
veva egli,  Il  Roberspiere,  canti  tre  pure  in  terza 
rima.  Per  fortuna,  di  cotesti  poemi  non  ci  resta 
nulla;  se  non  l'occasione  a  notare  come  di  simili 
trattazioni  didascaliche  e  filosofiche  l'esempio  ve- 
nisse dalla  poesia  inglese  d'allora  e  avesse  anche 
sedotto  in  età  più  matura  e  già  padrone  dello  stile 
quell'altro    greco    ingegno    di    Andrea    Chénier:  le 
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cantiche  poi  dovevano  essere  d'ispirazione  mon- 
tiaua.  Lo  fan  supporre  due  poemetti  che,  fuori  dei 
registrati  nell'indice,  fui'ono  stampati:  La  Croce, 
canto  in  terza  rima  pubblicato  del  '96  per  monaca, 
e  La  Giustizia  e  la  Pietà,  canti  due  in  versi  sciolti 
con  un  coro  rimato,  pubblicati  del  '97  jjer  S.  E.  An- 
gelo Memmo  che  lasciava  la  reggenza  di  Chioggia. 
La  Croce  mostra  anche  montiano  del  tutto  l' im- 
pasto dello  stile  e  l' andare  della  verseggiatura  : 
ci  sono  terzine  ormate  evidentemente  su  altre  del 
Pellegrino  apostolico,  qualcheduna  non  però  senza 
grazia: 

Tremante  allor,  con  luci  timorose, 
Si  strinse  alla  sua  duce  la  donzella 
E  nel  suo  petto  il  volto  si  nascose. 

Poi  l'alzava  qual  dopo  la  procella 

Pian  pian  tragge  dal  nido  il  capo,  e  guata, 

L' impaurita  ingenua  colombella. 

Nei  canti  pe  '1  Memmo  è  notevole,  almeno  come 
ricordo  del  luogo  natale,  la  lode  dell'aver  represso 
il  brigantaggio  in  Zante: 

Di  trofei  recinto 

Te  Corcira  adorò  ;  d"  Itaca  i  solchi 
Al  tuo  apparire  germinàro,  offrendo 
A  te  raro  tributo;  e  Cefalene 
Ancor  ne  serba  la  memoria  dolce. 
Ma  Pietà  tacque,  e  tonasti  vendetta. 
Decretata  già  in  ciel  :  quando  alle  ricche 
Zacintie  spiagge  tu  lanciasti  un  guardo, 
Tremàro.  Ahi  come  abbandonate  e  sole 
Stavan  sui  freddi  talami  le  meste 
Consorti  cinte  dai  piangenti  figli! 
Ahi  come  il  sangue  uman  sparso  dall'uomo 
Scorreva  a  rivi!  Ahi  come  in  man  del  ladro 
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Era  la  lance  di  giustizia,  e  come 
Tutto  era  notte,  tempesta,  spavento  ! 
Ma  tu  sorgesti,  e  il  lutto  sparve  ancora. 
Al  Memmio  nome  l'omicida  infame 
Getta  il  pugnale,  ed  all'aratro  torna. 
Onde  sien  carchi  di  Britannia  i  pini 
Del  dolce  frutto  di  Zacinto  onore. 

Ma  fra  altre  lodi  molte  c'è  uno  sfiatatoio  allo  spi- 
rito ci  e  ino  orati  co  : 

l'èra  colui  che  il  popolar  talento 
Deluse  primo  e  calpestò  la  plebe 
Schiava,  già  donna  di  sé  stessa  e  d'altri. 

Cliiudo  la  serie  delle  citazioni  con  due  terzine 
del  ]{obefij)ierre,  clie  il  Foscolo  stesso  mandava 
come  saggio,  in  una  lettera  del  '96,  al  Costa: 

Tal  del  Giordan  sul  margo  un  di  soKa 
Pianger  l'arsa  Sionne  e  il  tempio  infranto 
L'ispirato  dall'alto,  Geremia. 

E  ad  ogni  verso  del  funereo  cauto 
Contemplava  le  meste  onde  scorrenti 
Tacito,  immoto,  con  le  luci  in  pianto. 

Non  sono  gran  die,  ma  pure  il  pensiero  ricorre  ai 
versi  dei  Sepolcri  clie  rappresentano  l'Alfieri,  e  alla 
figura  dell'Alceo  nell'inno  alla  nave  delle  muse. 

Finalmente  il  4  gennaio  del  1797  fu  nel  Sant'An- 
gelo recitato,  e  per  nove  sere  ripetuto  con  irru- 
zione che  formar  potrebbe  epoca  (cosi  si  scriveva 
allora  l' italiano  in  Venezia),  il  Tieste.  E  il  diciot- 
tenne tragedo  aveva  anche  in  pronto  un  Edipo, 
recitabile  (attesta  egli  nell'indice),  ma  da  non  ìstam- 
parsi;  o  meditava  Focione  e  i  Gracchi. 
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Del  Tieste  né  si  può  né  si  deve  iliscorrere  qni. 
E  già,  troppo  ci  siamo  incUigiati  intorno  a  poveri 
versi  immaturi  d'un  poeta  insigne.  La  colpa  è  del 
Chiarini,  che,  avendoli  al  fine  tutti  raccolti  e  indu- 
striosamente illustrati,  ci  ha  allettato  a  ricercarli 
con  qualche  curiosità,  non  per  rifiutare  e  né  meno 
per  correggere  il  giusto  giudizio  datone  da  lui,  si, 
ripetiamo,  per  trovarci  indizi  dei  sentimenti  del 
tempo  e  trame  induzioni  e  divinazioni  sul  poeta 
futuro.  Ma  i  veneziani  coetanei  di  Carlo  Gozzi  del 
Baffo  e  del  Gratarol  riguardavano  allora  non  senza 
stupore  quello  strano  giovinetto  greco  di  pelo  rosso, 
che  recitava  Dante  con  rau.ca  voce  sepolcrale  e 
componeva  de'  poemi  su  Robespierre  e  delle  tra- 
gedie su  Tieste.  Un    Eduardo  Samueli  gli   diceva: 

Quanti'  io  ti  vidi  rabbuifati  i  crini 
Con  rauca  voce  e  fiaauneggianti  sguardi 
Cantar  in  suon  feroce  i  sacri  onrt'  ardi 
Del  tuo  padre  Alighier  carmi  divini  ; 

e,  accennato  alla  cantica  e  alla   tragedia,  conchiu- 
deva : 

Cingi,  o  Italia,  gridai,  le  fulve  chiome 
Del  non  tuo  figlio  del  natio  tuo  serto, 
E  ne  scolpisci  ne'  tuoi  fasti  il  nome. 

E  un  Ferdinando  Vaini, 

Su  l'addensata  notte 

De'  secoli  fra  rotte 

Ombre,  lucente,  altero , 

Quasi  cometa  pe  '1  nemboso  piano, 

O  poeta,  tuo  nome 

Galleggiar  veggo  con  l'ignite  cliiome. 
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Mario  Pieri,  nelle  sue  memorie,  descrive  il  Fu- 
scolo  del  '97  cosi  :  «  Io  aveva  già  udito  far  men- 
zione anche  in  Corfù  d' un  giovane  mezzo  veneziano 
e  mezzo  zacintio,  cioè  nato  al  Zante  di  padre  ve- 
neto e  di  madre  greca,  clie  già  levava  grido  in 
Venezia  pe  '1  suo  talento  poetico.  Egli  contava  a  un 
di  presso  i  miei  anni  e  forse  qualcuno  di  Y>^n. 
Tenea  fermo  soggiorno  in  Venezia,  ed  abitava  con 
la  sua  madre  vedova,  e  panni  anclie  col  fratello 
e  con  una  sorella,  in  campo  delle  Gatte,  contrada 
delle  più  sudice  di  quella  magnifica  città,  in  una 
casa,  0  per  dir  meglio  catapeccliia,  si  miserabile, 
che  nelle  finestre  non  aveva  vetri,  ma  bensì  le 
impannate.  Quel  giovane  per  altro,  ben  lontano  dal 
lasciarsi  avvilire  a  quella  intollerabile  povertà, 
scherzava,  potrebbesi  dire,  con  essa,  e  sfidavala,  e 
quasi  se  ne  compiacea,  superbo  del  proprio  talento, 
e  consolato  dalla  speranza  di  gloria  che  i  suoi 
studi  gli  promettevano.  Rossi  capelli  e  ricciuti, 
ampia  fronte,  occhi  piccoli  e  affossati  ma  scintil- 
lanti, brutte  ed  irregolari  fattezze,  color  pallido, 
fisionomia  più  di  scimmia  che  d'uomo:  curvo  al- 
quanto, comecché  bene  aitante  della  persona:  anda- 
tura sollecita,  parlare  scilinguato  ma  pieno  di  fuoco: 
mettea  meraviglia  il  vederlo  aggirarsi  per  lo  vie 
e  j)ei  caffè,  vestito  di  un  logoro  e  rattoppato  so- 
prabito verde,  ma  pieno  di  ardire,  vantando  la  sua 
povertà  infino  a  chi  non  cura  vasi  di  saperla,  e  jjur 
festeggiato  da  donne  segnalate  jjer  nobiltà  ed  av- 
venenza e  dalle  maschere  più  graziose  e  da  tutta 
la  gente.  Questi  era  Ugo  Foscolo,  noto   allora  i)er 
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sonetti  ed  anacreontiche,  e  sopra  tutto  per  molte 
terzine  dantesclie;  e  che  avea  già  consegnato  alla 
compagnia  del  teatro  Sant'Angelo  il  suo  Tieste, 
sua  prima  tragedia,  che  eccitava  in  tutta  Venezia 
una  grandissima  aspettazione,  e  ch'io  vidi  poco 
dopo  in  quel  teatro  accolta  con  applausi  quasi  in- 
credibili, e  replicata  per  ben  trenta  sere,  onde  ap- 
pagare que'  cencinquantamila  abitanti  che  volevan 
tutti  sentirla.  Io  lo  conobbi  quasi  appena  arrivato 
a  Venezia,  ed  a  lui  mi  condusse  Niccolò  Delviniotti, 
mio  concittadino,  di  sempre  cara  ed  onorata  me- 
moria. Lo  rivedea  poscia  sovente  in  Milano  nel- 
l'ultima guerra,  ma  quanto  diverso  di  quello  di 
prima!  Quell'uomo  che  vantavasi  d'esser  j^overo, 
e  di  non  cibarsi  d'altro  che  di  riso  e  pane,  e  che 
andava  sudicio  e  malvestito,  tu  lo  avresti  veduto 
tutto  attillato  e  pulito,  in  un  ricco  quartiere,  farsi 
abbigliare  da  capo  a  piedi  dal  suo  servitore,  fre- 
quentare le  mense  de'  grandi  e  venire  predicando 
i  comodi  della  vita...  Egli  per  altro,  sia  detto  a 
lode  di  lui  e  della  verità,  non  prostituì  mai  il  santo 
ministero  dell'uomo  di  lettere,  né  servi  alle  occa- 
sioni, né  ai  governi,  né  ai  principi;  pur  beato  se 
non  si  fosse  lasciato  sedurre  alle  lusinghe  del  lusso 
di  una  "'corrottissima  metropoli,  che  opprimendolo 
di  debiti  sparse  di  grande  amarezza  e  aftrettò  i 
suoi  ultimi  giorni  in  mezzo  al  vigore  delle  sue 
onorate  fatiche.  »  (1) 
In  questa  pagina  vive  tutto  il  Foscolo  di  diciotto 


(1)  M.  PiKRi.  opere,  Firenze,  Le  Mounier.  1850:  I  39. 
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anni  co'  fremiti  e  coi  versi  che  udimmo  :  strana  ap- 
parizione in  queir  inverno  dal  '9G  al  '97  clie  die  l' ul- 
timo e  il  più  allegro  carnevale  alla  repubblica  di 
Venezia,  pi'esso  a  crollare  senza  resistenze,  senza 
difese,  senza  rimpianti. 


III. 


Il  secondo  periodo  delle  poesie  del  Foscolo  è 
dalla  venuta  in  Milano  nel  novembre  del  1797  dopo 
la  cessione  di  Venezia  alla  partenza  pe  '1  campo  di 
Boulogne  nel  giugno  del  1804  :  è  la  gioventù  vera 
dell'animo  e  dell'ingegno  non  che  della  vita  d'Ugo, 
travagliantesi  fra  le  armi  e  i  pericoli  e  le  passioni 
nella  repubblica  cisalpiaa  e  nell'  italiana.  Ora,  dopo 
le  ricerche  e  le  fatiche  del  nuovo  editore,  che,  se- 
guendo anno  per  amio,  mese  per  mese,  a  passo  a 
passo,  i  viaggi  gli  amori  e  gli  studi  del  poeta,  ha 
nei  capitoli  terzo  e  quarto  della  prefazione  asse- 
gnato con  quasi  certezza  o  dato  altrui  gli  argo- 
menti per  assegnare  il  tempo  della  composizione 
di  ciascun  sonetto  e  ode,  sarebbe  un  piacere  di- 
scorrere di  quella  gioventù  del  lirico  greco-italiano 
e  riconstituire  la  storia  dello  svolgimento  passio- 
nato ed  artistico  di  (j^uella  poesia.  Ma  io  non  posso 
che  accennare. 

Le  poesie  di  questo  secondo  periodo,  cioè  dodici 
sonetti  e  due  odi  (nella  parte  prima  della  edizione 
chiariniana)  si  può  anzi  si  deve,  chi  le  voglia  inten- 
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dere  bene,  dividere  in  due  serie,  che  rispondono 
a  due  fasi  o  momenti  diversi  o  meglio  a  due  di- 
verse condizioni  e  parvenze  dell'animo  e  dell'in- 
gegno del  poeta.  La  prima,  se  mi  sia  lecito  usur- 
pare ad  appropriazione  individuale  la  denominazione 
d'un  periodo  della  letteratura  tedesca,  è  dello  Starm 
und  Drang:  ha  il  motivo  e  la  ragione  nella  per- 
dita della  patria  e  nell'amore  senza  speranza  per 
l' Isabella  Roncioni,  ha  per  termine  e  sfogo  Le  ultime 
lettere  di  lacoj^o  Ortis  pubblicate  nell'ottobre  del 
1802.  La  seconda,  movendo  dalla  trasmutazione  del 
sentimento  a  una  più  larga  se  non  più  chiara  com- 
prensione dell'essere,  è  della  calma  nel  dolore  e 
dell'amore  per  la  plastica:  è  il  regno  delle  forme 
dell'Antonietta  Arese,  e  ha  per  contorno  il  com- 
mento alla  Chioma  di  Berenice^  pubblicato  nel- 
l'agosto del  1803. 


^ 


Come  aveva  chiuso  la  poetica  adolescenza  con 
l' imitazione  della  tragedia  alfieriana  nel  Tieste  e 
delle  canzoni  alfìeriane  nell'ode  al  Bona^jarte,  cosi 
Ugo  cominciò  alfiereggiando  anche  nei  sonetti.  Il 
primo,  per  la  sentenza  capitale  contro  la  lingua 
latina  proposta  nel  gran  Consiglio  Cisal2:)ino  l'anno 
1798,  ha  solo  il  valore  di  documento  storico,  e  del 
resto  è  inferiore  a  quello  dell'Alfieri  su  la  soppres- 
sione dell'Accademia  della  Crusca;  anzi,  a  esser 
franchi,  procede  fra    grandi    avvolpacchiamenti    di 
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parole  un  po'  slombato.  Alfieriano  sempre,  ma  già 
con  un  tic  d'originalità,  il  secondo  Non  soii  chi  fui. 
Ma  di  li  a  pochi  mesi,  forse  a  pochi  giorni, 
ecco  i  tre,  E  tu  ne''  carmi,  Perché  taccia  il  ru- 
mor, Meritamente,  mirabili  di  novità,  di  pux'ità, 
di  movimento,  vera  lirica,  alfine,  dell'affetto  supe- 
riore ed  intenso  trasformato  ed  idealizzato  nel 
fantasma.  Sono  tutti  e  tre  per  la  Rondoni,  e  scritti, 
come  il  Chiarini  ha  dimostrato,  parmi,  sicuramente, 
i  primi  due  nel  marzo  o  nell'aprile  del  '99  quando 
i  Francesi  occuparono  la  prima  volta  Firenze,  il 
terzo  nella  Liguria,  lo  stess'anno,  probabilmente 
d'autunno.  Sono  i  tre  momenti  dell'amore:  l'ammi- 
razione, il  tremore,  il  dolore. Ma  chi  gli  aveva  dopo 
il  Petrarca  cantati  mai  cosi  ?  E  chi  all'estasi  e  al 
gemito  del  Petrarca  aveva  mai  saputo  mescolare 
quel  profumo  e  quel  fremito  di  ionia  primavera  ? 
chi  nella  toscana  eleganza  della  forma  j^etrarchesca 
aveva  mai  saputo  condurre  la  purità  della  linea 
attica  e  la  mollezza  della  voluta  corintia  con  tanto 
pacata  sveltezza  ?  E  quel  zantiotto  che  era  stato  a 
scuola  a  Spalatro,  italianizzatosi,  diceva  il  suo  am- 
miratore Samaeli  nel  '97,  da  quattro  anni,  fra  i 
ciaccoloni  cesarottiani  veneti,  digrignante  sotto  il 
suo  soprabito  verde  versi  apocalittici ,  come  cosi 
d'un  tratto  era  arrivato  a  tanta  proprietà,  eleganza 
ed  efficacia  di  lingua,  a  tanta  squisitezza,  morbi- 
dezza, pastosità  d' elocuzione,  a  tanta  musica  e 
volo  di  verso  ?  Miracoli  !  Che  un  primo  e  vero  amore, 
che  l'apparizione  soave  d'una  giovine  bella  e  pura 
possa  con  un  sentimento    niif)Vo    promuovere    una 
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nuova  espansione  della  forza  fantastica,  s'intende. 
Ma  la  materia  per  esprimere  ed  imjjrimere  i  fan- 
tasmi, la  parola,  e  l'istrumento  e  l'arte,  clii  glie  li 
diede  ? 

Al  sonetto  di  lontananza  {Merìtamente)  che  tócca 
l'ultimo  limite  della  passione  (  . .  .  Amor  fra  Vombre 
inferne  Seguirammi  immortale  onnÌ2)otente),  suc- 
cede, quasi  intermezzo  di  riposo,  l'ode,  composta 
nel  marzo  1800,  per  la  Pallavicini  caduta  da  cavallo . 
Procede  questa,  come  anche  notò  il  Chiarini,  dalle 
odi  pariniane,  da  quelle  specialmente  per  donne; 
anzi  il  paragone  di  Pallade  {Tal  nel  lavacro  im- 
mersa) par  suggerito  da  un  simile  nel  Pericolo  : 

Parve  a  mirar  nel  volto 
E  ne  le  membra  Pallade, 
Quando,  l'elmo  a  sé  tolto, 
Fin  sopra  il  fianco  scorrere 
Si  lascia  il  lungo  crin. 

Anche  la  combinazione  dei  versi,  la  strofe,  è  un 
misto  di  quelle  del  Pericolo  e  dell'  Educazione. 
Quel  tronco  finale  del  Pericolo  martellava  un 
po'  troppo  :  piana  troppo  in  vece,  e  quasi  discor- 
siva, la  strofe  dell'  Educazione.  E  questa  fu  rial- 
zata con  gli  sdruccioli  al  fin  d'  ogni  coppia,  e 
quella  del  Pericolo  ammollita  con  tor  via  il  tronco. 
È  un  metro  che  il  Foscolo  deve  sì  Bertùla.  Per 
l'invenzione  fu  già  notato  che  move  dall'ode  / 
Cocchi  di  Luigi  Lamberti.  Ma  nell'  eccellenza,  al- 
meno per  gran  parte,  dell'  esecuzione  il  giovine 
lirico  si  lascia  addietro  d'assai,  non  che  il  Lamberti, 
il  Parini. 
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Liberata,  come  si  diceva,  l'Italia,  e  restaurata  la 
repubblica,  il  Foscolo  da  Milano  fu  sul  finire  del  1800 
a  Firenze,  e  cantò  il  cliiudersi  dell'anno  e  del  se- 
colo con  un  sonetto  novellamente  alfieriano  (Che 
stai  ?),  di  magnanima  conchiusione.  E  chiuse  la 
storia  del  giovanile  e  infelice  amore  col  bellissimo 
C'osi  gVlnteri  giorni. 

Questi  sette  sonetti,  con  un  ottavo  II  rifratto  e  con 
l'ode  alla  Pallavicini,  j)iibblicati  la  prima  volta  nel 
Nuoro  giornale  dei  letterati  in  Pisa  del  1802,  sono 
come  i  bassorilievi  più  puramente  artistici  che  cir- 
condano e  adoi-nano  la  base  della  jDiramide  funebre 
o  del  cono  tronco,  un  tantino  rococò,  di  Iacopo  Ortis. 
Ma  il  ritratto  non  è  mica  gran  cosa,  che  che  ne 
l^ensino  i  facitori  d'antologie  e  i  maestri  di  scuola. 
Prima  di  tutto,  la  enumerazione,  chiunque  la  faccia, 
non  sarà  mai  poesia;  e  poi  questa  enumerazione 
foscoliana  in  quattordici  versi  non  ha  né  meno  il  me- 
rito dell'originalità;  è  u.na  scimiottata  di  quella  del- 
l'Alfieri, alla  quale  per  concettosità  e  concisione 
rimane  di  molto  inferiore.  Grià,  a  proposito  di  auto- 
ritratti mi  torna  sempre  a  mente  quella  mossa  del 
Montesquieu:  Je  vnis  fairc  une  nsscz  sotte  chose, 
e'  est  mon  portrait.  E  mi  dispiace  che  uomini  come 
l'Alfieri  e  il  Foscolo  dandosi  cosi  in  pascolo  agli 
sciocchi  abbiano  lusingato  le  inclinazioni  istrioniche 
del  volgo  dei  lettori,  abbiano  pòrto  esempio  o  pre- 
testo o  scusa  a  tante  grullerie  d'una  letteratura 
vanesia.  Un  uomo  come  l'Alfieri  fare  la  propria  jire- 
sentazione  con  simili  versi,  Giusto  naso,  bel  labro 
e  denti  eletti!  e  il  Foscolo,   Capo    chino,    bel   collo 
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largo  petto!  e  fino  il  Manzoni,  ìVaso  non  grande  e 
non  soverchio  umile!  Oh,  i  connotati  pei*  il  passa- 
porto in  metafore  e  in  rime! 

Notammo  la  derivazione  dell'ode  alla  Pallavicini 
dal  Parini  e  dal  Lamberti.  Né  qui  finiscono  le  de- 
rivazioni o  le  imitazioni  o  le  rimembranze  fosco- 
liane. Luce  degli  occhi  miei,  chi  mi  V  asconde? 
chiude  il  sonetto  Cosi  gV interi  giorni:  ma  questo 
verso,  e  un  pochetto  anche  la  principal  situazione 
di  tutto  il  sonetto,  è  del  Lamberti  nel  Lamento  di 
Dafni  : 

Ecco  già  il  mondo  in  preda  al  sonno  giace, 
Ecco  tacciono  i  venti  e  taccion  1'  onde, 
Sol  nel  mio  petto  il  mio  dolor  non  tace  : 

Quindi  i  poggi  e  le  valli  ime  e  profonde 

Fo  egualmente  sonar  d'un  mesto  grido 

—  Luce  degli  occhi  miei,  chi  mi  t'asconde? 

Proprio  del  Lamberti,  di  cui  il  Foscolo  undici  anni 
dopo  dimandava:  Chi  legge  i  versi  del  Priscian 
Lamberto?  e  pare  non  ricordasse  più  che  poteva 
rispondergli.  Voi.  ■ —  Un  altro  sonetto  comincia  con 
un'imitazione,  che  dico?  con  una  traduzione  di  due 
versi  del  falso  Cornelio  Gallo  o  vero  di  Massimiano 
etrusco  elegiografo  del  tempo  di  Teodorico,  e  finisce 
con  altre  imitazioni  o  traduzioni  da  Ovidio  e  da 
Seneca.  Ma  chi,  anche  erudito,  ripeterebbe  il  distico 
di  Massimiano, 


Non  sum  ipii  fiierani,  perit  pars  maxima  nostri; 
Hoc  (jnoque  (juod  superest  languor  et  horror  habet, 
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di  faccia  alla  giovine  bellezza  di  questi  versi  qui, 

ÌS'on  son  chi  fui;  jierf  di  noi  gran  jiarte: 
Questo  che  avanza  è  sol  languore  e  pianto; 
È  secco  il  mirto,  e  son  le  foglie  sparte 
Del  laiu'o,  speme  al  giovani!  mio  canto  ? 

L'altro  jn-incipio, 

Meritamente,  però  ch'io  potei 
Alibandonarti,  or  grido  alle  frementi 
Onde  che  batton  l'alpi,  e  i  pianti  miei 
Sperdono  sordi  del  Tirreno  i  venti, 

ricorda  il  principio  d' un'elegia  dell'Ariosto, 

Meritamente  ora  jiunir  mi  veggio 

Del  grave  error  eh' a  dipartirmi  feci 

Da  la  mia  donna,  e  degno  son  di  peggio; 

e  ambedue  ricordano  il  properziano. 

Et  merito,  quoniam  potui  fugisse  puellani, 
Nunc  ego  desertas  adlorjuor  alcvonas. 

Ma,  col  dovuto  rispetto  al  Callimaco  umbro,  i  gab- 
biani a  cui  si  presenta  allocutore  fanno,  a  dir  vero, 
una  gran  magra  figura  dinanzi  alle  frementi  onde 
che  batton  Valin. 

I  più  grandi  jjoeti  del  rinascimento,  e  in  ciò  i 
moderni  neoclassicisti  li  seguitarono,  si  recavano 
a  pregio  d'ingegno  e  d'arte  derivar  nel  volgare 
certe  bellezze  d'imagini  e  di  figure  dagli  anticbij 
prendere  jdoì  dagli  stranieri  reclutavano  conquista," 
e  togliendo  a'  mediocri  o  a'  minimi  qualche  dia- 
mantuzzo  non  credevano  di  rubare  ai  poveri,  ma 
di  renderlo  alla  grazia  delle  Muse  incastonato  in 
monili  d'eterno  lavoro.  Gente    invidiosa  e  superba 
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confonde  oggi  le  imitazioni  vitili  e  le  inevitabili 
reminiscenze  co'  plagi,  e  fruga  e  accusa  plagi  per 
tutto;  mentre  essa  copia  e  lucida  e  j)rende  tutto 
dagli  stranieri,  fino  il  modo  di  pensare  e  di  dire  ; 
e  alla  disperata  copia  sé  stessa,  cioè  quello  che  di 
pili  brutto,  di  pili  abietto  e  di  più  ebete  possa  sop- 
portare la  terra.  Torniamo  al  Foscolo.  Le  imitazioni 
degli  elegiaci  latini  rivelano  almeno  uno  degli  studi 
nel  cui  strofinamento  il  levantino  giunse  a  deporre 
l'antica  scorza.  E  forse  clie  l'eleganza  allucignolata 
del  Lamberti,  buon  traduttore,  del  resto,  dal  greco, 
e  che  sapea  le  venei'i  latine  lavare  nelle  chiare 
fresche  e  dolci  acque  del  toscanesimo  classico, 
forse  che,  dico,  la  eleganza  del  Lamberti  gli  fu 
guida  traverso  i  cinquecentisti  (il  Foscolo  mostrò 
tener  conto  del  Tarsia  e  del  Della  Casa,  quasi 
autori  d'uno  stil  nuovo)  fino  al  Petrarca. 


^ 


Alla  seconda  serie  poetica  della  gioventù  del  Fo- 
scolo appartengono  l'ode  all'amica  risanata  e  quattro 
sonetti.  Queste  poche  liriche,  pubblicate  la  j)rima 
volta  nelle  prime  due  edizioni  milanesi  delle  Poesie 
dell'autore  che  uscirono  a  poca  distanza  di  mesi 
nel  1808,  sono  più  che  probabilmente  composte 
tutte  nel  1802:  il  sonetto  che  incomincia  Un  di sHo 
non  andrò  sempre  fuggendo,  necessariamente  dopo 
la  morte  del  fratello  Giovaimi  che  fu  nel  dicembre 
del  1801  :  quello  a  Zacinto  io  lo  suppongo  scritto 
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dopo  l'ode  alVamica,  la  quale  è  senza  dubbio  del- 
l'aprile 1802,  per  questo;  che  l'ode  finisce  con  quel 
passionato  accenno  alle  isole  ionie,  accenno,  perché 
l'economia  lirica  non  voleva  di  più;  ma  quel  ri- 
cordo non  bastava  all'animo  del  poeta,  che  si  sfogò 
nel  sonetto,  Nt  pili  mai  rivedrò  le  sacre  sponde. 
Per  quale  o  in  quale  occasione  precisamente  fos- 
sero composti  gli  altri  due,  Forse  perché  della  fatai 
quiete  e  Par  tu  copia  l'ersain  alma  di  canto,  non 
si  può  indovinare  :  a  ogni  modo  innanzi  o  ne'primi 
del  1803.  Di  cotesti  sonetti,  tre  -  in  morte  del  fra- 
tello -  a  Zacinto  -  alla  sera  -  sono  di  certo  i  più 
belli  del  Foscolo,  e,  dopo  quelli  di  Dante  e  del 
Petrarca  e  qualcuno  forse  del  Tasso,  sono  dei  più 
perfetti  della  poesia  italiana.  Se  non  che  dire  per- 
fetti non  mi  pare  lode  giusta:  la  perfezione  può 
essere  anche  fredda  ;  e  questi  sonetti  più-  cosi  gron- 
danti di  lacrime  e  frementi  di  disperazione,  sono 
caldi,  caldi,  caldi  della  divina  passione  giovanile: 
sono,  senza  più,  una  meraviglia.  E  se  qualcuno 
non  lo  capisce  o  non  lo  vuol  capire,  non  im- 
porta proprio  nulla.  Ciò  che  il  De  Sanctis  riconobbe 
nell'ultima  terzina  del  sonetto  a  Zacinto,  il  presen- 
timento di  Giacomo  Leopardi,  a  me  par  di  trovarlo 
in  tutti  tre  :  ma  lascerei  da  parte  il  Leopardi,  e 
direi,  che,  mentre  nei  primi  sonetti  si  divincolava 
lo  spasimo  individuale,  in  questi  sentesi  nella  sua 
fatalità  quasi  serena  la  doglia  mondiale. 

Fra  essi,  come  statua  greca  del  quarto  periodo 
dell'arte,  sorge  l'ode  all'amica  risanata,  una  stupenda 
perfezione  marmorea.  Di  questa  ode  giudica  molto 
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bene  il  Chiarini  —  «  Le  ultime  sette  strofe  sono  di 
una  jjurezza  antica,  quale  fino  allora  non  s'era  veduta 
nella  nostra  poesia.  Clii  legga  le  lettere  che  il  poeta 
scriveva  in  quei  giorni  all'amica  e  le  ^^aragoni  con 
l'ode,  non  potrà  non  restare  meravigliato  del  con- 
trasto singolarissimo.  In  quelle  le  espressioni  di  un 
amore  esaltato,  in  qviesta  neppure  un  accento  di  pas- 
sione. Non  si  direbbe  davvero  che  questa  ode  è  la 
poesia  di  un  innamorato.  Il  Foscolo,  che  sapeva  met- 
tere nella  prosa  tutta  la  poesia  della  passione  (le  sue 
lettere  d'amore  sono  delle  j)iù  belle  che  io  abbia  lette), 
in  questi  versi,  come  nella  maggior  parte  di  quelli 
delle  Grazie,  coi  quali  celebra  altre  donne  amate 
da  lui,  è  d'una  freddezza  glaciale;  è  un  artista  che 
tutto  assorto  nella  serena  contemplazione  della  bel- 
lezza della  sua  donna  si  dimentica  affatto  che  co- 
testa  donna  è  pur  quella  che  gli  fa  battere  il  cuore 
violentemente  ;  si  direbbe  che,  mentre  egli  la  canta, 
se  la  vede  dinanzi  come  una  Venere,  come  una  delle 
Grazie,  bella  e  perfetta  si,  ma  di  marmo;  anzi  più 
gelida  ancora,  poiché  il  marmo  della  Venere  di 
Canova  lo  facea  sospirare,  con  mille  desidera  e  con 
mille  rimembranze  nelVanima.  »  Aggiungo,  quasi 
temi^eramento,  un  passo  del  De  Sanctis:  «  A  quei 
sonetti  lapidarli,  dove  la  vita  è  come  raccolta  e  sta- 
gnata al  di  dentro,  succede  la  classica  ode  ne'  suoi 
ampi  e  flessuosi  giri,  dove  l'anima  si  espande  nella 
varietà  della  vita.  In  questo  suo  classicismo  a  colori 
nuovi  e  vivi  senti  la  freschezza  di  una  vita  giovane 
guarita  da  quel  sentimentalismo  snervante,  e  risorta 
all'entusiasmo,    incalorita    dagli  occhi   negri  e  dal 
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caro  viso  e  dall'agile  corpo  e  da'  molli  contorni  della 
beltà  femminile,  tra  balli  e  canti  e  siioni  d'arpa.  In 
questo  mondo  musicale  e  voluttuoso  l'anima  si  fa 
liquida,  si  raddolcisce,  e  spunta  la  grazia  ;  le  corde 
eolie   si  maritano  all'  itala  grave  cetra.  »  (1) 

Di  mio  faccio  un  po'di  commento.  Evidente  nella 
prima  strofe  è  a  tutti  la  comparazione  omerica  e 
virgiliana,  e  qua  e  là  qualche  rimembranza  d'Orazio 
e  d'altri  poeti  latini.  Non  so  per  altro  se  in  quei 
bei  versi  della  terza 

tornano 
I  grandi  occhi  al  sorriso 
Insidiando,  e  vegliano 
l'iT  te  in  novelli  pianti 
Trepide  nijidri  e  sosiiettose  aiiiaiifi, 

qualcuno  alibia  riconosciuto  questi  d'Orazio 

Te.  sitis  matres  meluunt  iuvcncis, 
te  senes  parci  miseraeqtie  nuxier 
virghies  nìiptae,  tua  ne  retardct 
aura  maritos: 

che  è  realismo  nella  eleganza  efficacissimo;  ma, 
perché  divenisse  comi^limento  jiassando  da  una 
etaira  a  una  contessa,  bisognava  rammodernarlo 
o  rammorbidirlo,  come  il  Foscolo  seppe.  Chi  poi 
non  ricorda? 

Klilii  in  i|iicl  mar  la  culla  : 

Ivi  erra,  ignudo  spirito, 

Di  Faon  la  fanciulla; 

E  se  il  notturno  zeftiro 

Blando  sui  frutti  spira, 

Suonano  i  liti  un  lamentar  di  lira. 


(1)  Fran.Dk  Sanx-tis,  Suovi sayiji  critici:  Najioli,  Morano,  1879: 
pag.   151. 
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E  da  vero  nei  canti  popolari  delle  isole  ionie 

spirai  adliuc  amor 
VivuìUque  com>n/ssl  calore^ 
Xeuliae  /Idibtcs  picel/uii. 

Eccone  alcuni: 

Amore,  perché  mi  svegliasti,  che  dulce  i'  dormivo? 
E  mi  mettesti  pensieri  cii'  i'  non  nutrivo  ? 

Questo  non  è  affanno  eh'  i'  ho  nel  cuore. 
Ma  è  amor  vero  che  mangia  le  viscere  mie. 

Come  i  tìori  del  mandorlo  biancheggia  il  tuo  viso  : 
Chi  ti  vede  vieu  meno  e  languisce  dinanzi  a  te. 

Ahi  come  lo  soffersi  io  tanto  ?  Quando  ti  veggo,  treujo, 
Le  Ulani  e  i  pie'  e  la  parola  che  parlo. 

Come  tremolano  le  stelle  del  cielo  iurtn  eh'  aggiorni, 
Trema  e  a  me  il  cuor  mio  Anche  ti  rincontri. 

Di  contro  a  me  venisti  e  sedesti,  come  sole,  come  luna; 
E  succiasti  il  sangue  mio  come  l'arida  spugna. 

Di  contro,  di  fronte  a  me  siede  la  mia  desidei-ata  ; 
E  freddo  freddo  sudore  corre  dal  corpo  mio. 

Quand'odo  '1  tuo  nome,  non  so  perché, 

Palpitano  le  viscere  mie,  il  mio  corpo  vien  meno.  (1) 

Non  cito  per  isfoggio  d'  erudizione,  ma  per  tras- 
fondere, potendo,  nei  lettori  la  persuasione  mia, 
che  gli  elementi  e  le  forze  della  rimiovazione  fatta 
dal  Foscolo  nella  lirica  italiana  provengono  in  gran 
parte  dal  sangue  e  dal  sentimento  greco. 

Difficile,  dopo  cotesta    ode,    lar   meglio    in    quel 


(1)  X.  Tommaseo,    Canti  'popolari  toscani  còrsi   i/lirici  greci, 
Venezia,   l'anso.  1.S42  :  III   115  e  segg. 
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genere.  E  nei  sonetti  a  Zacinto  e  alla  sera  è  rag- 
giunta la  suprema  perfezione  nella  corrispondenza 
del  motivo  al  metro  e  alla  forma.  Meglio  smettere, 
cosi  pare  l'intendesse  il  Foscolo,  forse  anche  am- 
monito dalla  inferiorità  del  sonetto  finale,  Pur  tu 
co2)ia  versavi  alma  di  canto.  Né  pili  fece  sonetti, 
salvo  uno  che  tentò  non  felicemente  pe  '1  ritratto 
dipintogli  dal  Fabre  nel  1813  e  che  non  pubblicò 
egli.  E  si  volse  agli  sciolti. 

Quello  degli  sciolti  è  il  terzo  periodo  dell'arte 
foscoliana;  dove  specialmente  per  le  Grazie  la  in- 
dustria critica  del  Chiarini  fu  più  faticosa  ed  è 
più.  benemerita.  Ne  discorreremo  altra  volta.  (1) 


(1)  Noto  intanto  due  errori  incorsi  in  questa  edizione  e  non 
corretti  nelle  Giunte.  Uno  è  di  stampa  :  nell'  epigramma  vii  a 
pag.  34G  sul  Bossi  pittore,  invece  à\  le  tue  scritture,  s' ha  da  lej;- 
gere,  almeno  pare  a  me,  le  lue  pitture.  Un  altro  non  è  errore,  ma 
probabilmente  omissione  :  a  pag.  361  l'ultimo  frammento  di  sermone 
non  è  proprio  un  frammento  foscoliano,  ma  una  citazione  allargata 
dal  Satd  di  V.  Alfieri,  atto  iv    se.  iv. 
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naca Bizantina  offre  per  II  primo  gennaio  1884  le  seguenti 
combinazioni  d'abbonamento: 


Cronaca    jBizantina 

Abbonnmcnto  annuale  L.  IO. 

F»remio:  La  Terza  Serie  delle  CONFIìSSIONI  K  BATTA- 
GLIE di  Giosuè  Carducci;  splendido  volume  di  400  pagine, 
delle  quali  HOO  di  polemica,  assolutamente  inedite,  che 
per  i  non  abbonati  costa,  come  i  volumi  della  serie  1  e  11, 
lire  Quattro. 


n. 

Abboiianionlo  cuiimlativo  annuale  L.  1-1. 
e  la 

fonilata  da  F.  Martini. 

Due  premi:  1"  Terza  Sene  dello  CONFESSIONI  K  BAT- 
TAGLIE di  Giosuè  Carducci  —  2''  IL  PUOFIiSSORIi  KOMUALDO 
di  K.  Castelnuovo,  eleganlissiaio  volume  che  por  i  non  ab- 
bonali costa  L.  3. 

m. 

Abbonamento  cumulativo  annuale  L.  Trciitntpe. 

e 

Tre  premi  :  1»  IL  PROFKSSORK  ROMUALDO  di  E.  Ca- 
stelnuovo —  2"  CONFESSIONI  K  BATTAGLIE,  Terza  Serie,  di 
G.  Carducci  —  3"  CONVERSAZIONI  CRITICHE  di  G.  Carducci. 

Le  Converstizioni  Critiche  formano  uno  spondido  volume  di 
400  pagine,  ul  quale  non  c'è  Ionia  di  errare  presagendo  un 
succe.sso  colossale,  come  por  le  varie  serie  delle  Confessioni 
e  Battaglie,  giunte  gih  alla  quarta  edizione. 

Si  ha  per  tal  modo  il  Capitan  Fracassa  che  è  il  più  brioso, 
il  meglio  informalo,  il  più  accolto  giornale  politico  della 
Capitalo,  redatto  come  nessun  altro  può  vantarsi,  con  fine 
gusto  letterario,  per  L.  19,  cioè  con  CINQUE  LIRIv  di  ribasso 
sul  suo  prezzo  ordinarlo  che  ò  di  L.  24,  e  per  giunta  il  niagni- 
lico  volume  del  (ìarducci. 


Alediante  quesia  combinazione,  calcolali  i  prezzi  originari 
degli  abbonamenti  coi  relativi  premi  e  il  dono  della  Terza 
Serie  delle  CONFliSSIONl  li  BATTAGLIE  di  G.  Carducci,  cioè: 

Abbonamento  al  Fracassa L.  '24 

Abbonamento  alla  Domenica  Letteraria.     .     .      •>    a 
Confessioni  e  Battaglie  (Serie  S*) »    4 

In  lutto L.  33 

risulta  evidente  che 

L'abbonamento  per  un  anno,  dal  1"  gennaio 
a    tutto    dicembre    1884,    alla 

Cronaca  Bizantina 

non  costa  nulla  —  è  interauieiito  gratuito. 
Senza  tener  conto  che  dà  diritto  ai  premi  dati  dalla  Let- 
teraria e  dal  Fracassa  —  premi  del  valore  di  L.  7. 


Dirigere  le  domande  alla  casa  A.  !SO>XIM A- 

RTJCi-A,  e  C\  —  HoMA,  Via  dell'Unìillà,  Palazzo  Sciarra  — 
accompagnate  dal  relativo  ammontare  in  va- 
glia postale  o  lettera  raccomandata,  aggiiin- 
gonclo  J^iire  1  per  l'aflVaiicaziono  elei  premi 
e  cloni. 
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